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M.  Iouis*Edouard  Fournier^  qui  expose  au  Sa- 
lon la  grande  toile  décorative  les  Gloires  de 
Lyon^  dont  la  savante  et  brillante  exécution  a  été 
appréciée  de  toute  la  critique,  est  un  artiste  aussi 
laborieux  que  modeste. 

Il  est  né  à  Paris,  et  il  est  fils  d'Edouard  Four- 
nier,  l'érudit  et  spirituel  écrivain.  Son  goût  pour 
les  arts  du  dessin  a  été  très  précoce,  et  lorsqu'il 
entra  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  il  était  déjà  un 
véritable  artiste  et  il  fut  lauréat  du  concours  de 
Rome  à  sa  première  entrée  en  loge. 

Parmi  ses  envois  de  la  villa  Médicis,  il  faut  citer  | 
le  Fils  du  Gaulois^  Djanileh^  une  Têie  de  paysan 
delà  Sabine  et  Velléda  prophétesse  des  Gaules; 
toutes  ces  œuvres  furent  très  remarquées. 

Après  avoir  voyagé  un  peu  par  toute  l'Europe  1 
et  beaucoup  étuaié  au  cours  de  ses  voyages,  il 
exposa,  entre  autres  œuvres,  les  portraits  de  M. 
Mounet«Sully,  de  Mme  Baretta,  et  divers  tableaux, 
les  Funérailles  de  Shelley,  la  Fin  du  roman,  etc. 

Son  tableau  de  Velléda  a  été'  médaillé  à  l'Expo- 
sition  universelle. 
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On  a  singulièrement  médit  des  citations, 
aussi  bien  de  celles  qui  se  glissent  dans  la 
conversation  que  de  celles  qui  courent  dans 
les  livres;  on  a  dit  des  unes  et  des  autres  : 
C'est  de  l'esprit  prêté  sur  mauvais  gages  ;  c'est 
le  mont-de-piété  des  esprits  pauvres  qui  n'ont 
jamais  la  réplique  en  main  et  ne  peuvent 
parler  argent  comptant  ;  enfin,  c'est  l'esprit 
des  gens  qui  n'en  ont  pas.  On  a  même  créé  un 
mot  pour  bien  flageller  l'innocent  ridicule  que 
leur  abus  peut  amener.  L'homme  qui,  tou- 
jours fouillant  dans  sa  mémoire,  cite  toujours, 
cite  quand  même,  cite  à  jet  continu,  cet 
homme  s'appelle  un  poncif.  En  effet,  dit-on, 
le  travail  de  son  intelligence  ressemble  sin- 

l'esprit  des  autres.  1 


gulièrement  à  celui  du  dessinateur  qui  crible 
de  piqûres  le  dessin  qu'il  veut  contre-tirer  et 
sur  lequel  il  passe  ensuite  la  ponce  :  le  cita- 
teur,  par  un  procédé  pareil,  contre-tire  et 
décalque  l'esprit  des  autres  à  travers  les  trous 
du  sien. 

Ce  n'est  pas  tout  :  armant  les  citations  con- 
tre elles-mêmes,  sans  se  douter  qu'on  tombait 
ainsi  dans  le  ridicule  incriminé,  on  s'est  mis 
à  invoquer  contre  elles  toutes  sortes  d'anec- 
dotes, toutes  sortes  de  passages  des  anciens 
auteurs,  toutes  sortes  de  phrases  qui  en  sont 
la  malicieuse  critique.  On  a  surtout  rappelé 
cette  saillie  charmante  de  Bayle,  disant  — 
avec  cet  esprit  net  et  froid,  qui  lui  est  ordi- 
naire —  à  propos  d'un  ouvrage  tout  bourré 
des  emprunts  faits  à  l'esprit  des  autres  :  «  Ce 
livre  est  chargé  d'un  si  grand  nombre  de  ci- 
tations, qu'elles  offusquent  et  empêchent  de 
voir  l'ouvrage  de  l'auteur.  »  Phrase  on  ne 
peut  plus  spirituelle  encore  une  fois,  et  qui 
fait  qu'on  se  souvient  malgré  soi  du  paysan 
de  la  chanson  poitevine,  s'écriant,  perdu  dans 
Paris  : 

La  hauteur  des  maisons 
Empêch'  de  voir  la  viUe. 


On  cite  encore  —  car,  je  le  répète,  le  ridi- 


cille  des  citations  ne  se  prouve  qu'à  l'aide  de 
citations  —  on  cite  je  ne  sais  quel  passage  de 
La  Bruyère  contre  les  avocats  de  son  temps, 
plus  forts  sur  la  mémoire  que  sur  l'éloquence, 
si  bien,  dit-il,  que  dans  leurs  plaidoiries 
«  Ovide  et  Catulle  venoient  avec  les  Pandectes 
au  secours  de  la  veuve  et  des  pupilles  »  ;  on 
rappelle  ce  qu'a  dit  le  P.  Bouhours  contre  les 
pédants  qui  citent  «  par  pure  ostentation  »  ; 
on  évoque  Saint-Evremond  et  ses  anathèmes 
contre  les  citations  en  langue  étrangère,  et 
enfin  on  en  arrive  à  certain  mot  de  Ninon, 
trop  femme  d'esprit  pour  ne  pas  être  l'enne- 
mie du  pédantisme  citateur. 

Un  jour  Mignard,  étant  chez  elle,  se  plai- 
gnait hautement  du  peu  de  mémoire  que  la 
nature  avait  départi  à  sa  fille,  celle-là  même 
qui  fut  plus  tard  la  belle  marquise  de  Feu- 
quières.  «  Eh!  tant  mieux,  s'écria  mademoi- 
selle de  Lenclos  promenant  un  regard  rail- 
leur sur  le  groupe  de  pédants  qui,  ce  jour-là, 
encombraient  sa  chambre,  tant  mieux  encore 
une  fois,  elle  ne  citera  point.  » 

A  propos  de  cette  anecdote,  M.  J.  Brisset, 
rendant  compte  de  notre  première  édition 
(dans  la  Gazette  de  France  du  14  septembre 
1855),  avec  autant  d'indulgence  que  d'esprit, 
fit  une  remarque  ingénieuse.  Reprenant  au 
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hond,  dans  la  phrase  de  Ninon,  le  «  tant 
mieux!  »  qui  y  fait  surtout  saillie,  et  le  rap- 
prochant d'un  mot  dérobé  à  sa  vie  galante,  et 
toujours  en  cours  depuis  Theure  où  son  bou- 
doir le  vit  naître  :  «  Il  y  a,  dit-il,  comme  un 
pressentiment  dans  ce  tant  mieux.  En  effet, 
il  n'est  pas  de  mot  qui  ait  été  plus  cité  que  le 
«  Ah!  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre.  »  Les 
citateurs  ont  été  pour  Ninon  plus  que  des 
pédants,  ils  ont  été  des  indiscrets.  » 

Tout  ce  que  j'ai  cité  contre  les  citations  est, 
j'en  conviens,  sans  réplique.  Je  n'ai  point 
marchandé.  J'ai  invoqué  contre  elles  les  au- 
torités d'esprit  les  plus  imposantes  :  Saint- 
Evremond,  La  Bruyère,  Ninon  I  Que  répondre 
à  de  pareils  noms?  que  faire  pour  une  chose 
condamnée  par  ces  bons  esprits? 

Eh  bien!  pourtant,  voulût-on  même  ren- 
forcer leur  opinion  de  celle  de  Montaigne,  qui 
a  dit  quelque  part,  à  propos  de  citations  — 
l'ingrat,  qui  trépignait  sur  le  plus  pur  de  son 
trésor!  le  méchant,  qui  battait  sa  nourrice  —  : 
«  Ces  pastissages  de  lieux  communs,  de 
quoy  tant  de  gens  m^snagent  leur  estude,  ne 
servent  guère  qu'à  subjets  communs,  et  ser- 
vent à  nous  monstrer,  non  à  nous  conduire;» 

Eh  bien  !  je  le  redis,  malgré  tous  ces  témoi- 
gnages, qui  dans  ce  procès  prouvent  et  ne 
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concluent  pas,  malgré  La  Bruyère  et  Saint- 
Évremond,  en  dépit  de  iNinon  et  de  Mon- 
taigne, je  crois  encore  les  citations  chose 
utile,  chose  ingénieuse,  chose  excellente  lors- 
qu'on n'en  abuse  pas,  et  qu'on  les  fait  à 
propos. 

Citer  est  parfois  une  ostentation  de  sa- 
voir, j'en  conviens,  mais  souvent  aussi  c'est 
de  l'abnégation  et  de  la  modestie  !  C'est  le 
fait  d'un  esprit  qui  doute  de  soi,  qui,  se  dé- 
fiant de  sa  propre  autorité,  s'abrite  derrière 
des  esprits  consacrés,  et  s'efface  pour  leur 
laisser  la  parole.  Il  a  trouvé  la  pensée,  mais 
trop  timide  il  craint  de  l'aventurer  ;  l'expres- 
sion lui  fait  défaut,  la  formule  lui  manque; 
invoquée  à  propos,  sa  mémoire  la  lui  prête, 
et  voilà  que  l'idée  jaillit  avec  la  citation. 

Jules  Janin  Ta  dit  bien  mieux  que  nous 
et  d'une  façon  même  tout  à  fait  excellente, 
dans  l'article  d'aimable  et  savante  approba- 
tion qu'il  a  bien  voulu  consacrer  à  la  pre- 
mière édition  de  ce  petit  livre  {Journal  des 
Débats,      octobre  1855)  : 

«Semblables  à  la  diligente  abeille  qui  com- 
pose son  miel  du  suc  de  toutes  les  fleurs,  les 
écrivains  amis  de, la  recherche  et  de  l'étude 
comptent  pour  plaire,  un  peu  sur  eux-mêmes, 
et  beaucoup  sur  les  autres.  Comme  leur  vie 


entière  est  occupée  à  l'étude,  et  comme  ils 
n'ont  pas  d'autre  ambition,  d'autre  plaisir, 
ils  s'estiment  heureux  entre  tous  les  hommes 
lorsqu'à  propos  de  l'œuvre  la  plus  maussade, 
et  de  l'écrivain  le  plus  vulgaire,  ils  retrou- 
vent dans  leur  tête  réjouie  et  reposée  une 
belle  parole  qui  relève  un  peu  leur  discours, 
et  dont  ils  se  parent  soudain,  comme  une 
beauté  à  la  mode  d'une  perle  ou  d'une  fleur.  » 

Bayle  â  dit,  moins  sévère  cette  fois  qu'il 
Tétait  tout  à  l'heure  :  «  Il  n'y  a  pas  moins 
d'invention  à  bien  appliquer  une  pensée  que 
l'on  trouve  dans  un  livre  qu'à  être  le  premier 
auteur  de  cette  pensée.  On  a  ouï  dire  au  car- 
dinal du  Perron  que  l'application  heureuse 
d'un  vers  de  Virgile  étoit  digne  d'un  talent.» 

Lamothe  Le  Vayer  est  du  même  avis  : 
«  Une  bonne  pensée,  dit-il,  de  quelque  endroit 
qu'elle  parte,  vaudra  beaucoup  mi-eux  qu'une 
sottise  de  son  cru,  n'en  déplaise  à  ceux  qui 
se  vantent  de  trouver  tout  chez  eux  et  de  ne 
tenir  rien  de  personne.  » 

Gabriel  Naudé,  qui,  de  même  que  Bayle  et 
Lamothe  Le  Vayer,  était  un  grand  emprun- 
teur, un  infatigable  citateur,  va  plus  loin  en- 
core, il  veut  qu'on  cite  quand  même,  et  il  dit 
ce  que  nous  répétons  dans  notre  épigraphe  : 
«  Il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  n'espèrent 
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jamais  être  cités,  de  ne  citer  personne!  » 

Chateaubriand  aimait  beaucoup  à  citer. 
C'était  un  art  pour  lui,  et  qu'il  ne  croyait  pas 
fait  pour  tout  le  monde  :  «  Il  ne  faut  pas 
croire,  disait-il  un  jour  à  M.  de  Marcellus, 
que  l'art  des  citations  soit  à  la  portée  de  tous 
les  petits  esprits  qui,  ne  trouvant  rien  chez 
eux,  vont  puiser  chez  les  autres.  C'est  l'ins- 
piration qui  donne  les  citations  heureuses. 
La  mémoire  est  une  muse,  ou  plutôt,  c'est  la 
mère  des  muses  que  Ronsard  fait  parler  ainsi  : 

Grrèce  est  notre  pays,  mémoire  est  notre  mère. 

«  Les  plus  grands  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV  se  sont  nourris  de  citations. . .  Cicé- 
ron,  qui  n'avait  qu'un  seul  idiome  au  service 
de  son  érudition,  prodigue  les  citations  égale- 
ment. Nous  sommes  bien  plus  près  des  se- 
cours, nous  qui  avons  deux  langues  mortes  à 
côté  de  nous,  et  quatre  langues  parlées  à  nos 
frontières  ;  aussi,  que  de  belles  pensées  à  em- 
prunter !  Pour  ma  part,  je  n'y  ai  fait  faute. 
Le  Génie  du  Christianisme  est  un  tissu  de  cita- 
tions avouées  au  grand  jour.  Dans  les  Martyrs, 
c'est  un  fleuve  de  citations  déguisées  et  fon- 
dues. Dans  Vltinéraire,  elles  devaient  régner 
par  la  nature  même  du  sujet.  Je  les  admets 
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volontiers  partout...  Socrate  a  dit  quelque 
part  chez  Platon,  qu'il  était  lui-même  comme 
une  coupe  s'emplissant  des  eaux  de  sources 
étrangères  au  profit  de  son  auditoire.  » 

Après  nous  avoir  donné  ce  curieux  débris 
de  conversation,  M.  de  Marcellus  ajoute  : 
«  J'ai  eu  la  curiosité  de  chercher  les  paroles 
de  Socrate,  demeurées  dans  la  mémoire  de 
M.  de  Chateaubriand;  car  «  l'exactitude  de 
€  citer,  a  dit  Bayle  (art.  Sanchez,  Remarques), 
«  est  un  talent  plus  rare  qu'on  ne  pense.  » 
Elles  se  trouvent  textuellement  dans  le 
Phédon.  » 

Bayle,  qu'on  ne  saurait  trop  citer  à  propos 
de  citations^  puisqu'elles  sont  le  principal 
fonds  de  ses  livres,  nous  disait  tout  à  l'heure 
«  que  l'application  heureuse  d'un  vers  de 
Virgile  était  digne  d'un  talent.  »  Je  veux 
donner  un  exemple  de  ce  genre  de  mérite, 
qui  permet  à  celui  qui  emprunte  de  briller 
à  l'égal  de  celui  qui  prête.  Il  ne  s'agit  pas  de 
Virgile,  mais  de  Corneille,  et  d'un  vers  de  sa 
Rodogiine  (acte  I,  se.  v). 

C'était  sous  la  Restauration.  Une  des  reines 
de  ce  temps  aimable,  la  marquise  de  Prie 
"  quittait  Paris  pour  Turin  et  tous  les  fidèles 
de  sa  société  déposaient  sur  un  album  le  tri- 
but d'un  regret  qui  tâchait  d'être  spirituel. 
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Charles  Brifaut  était  du  nombre  et  c'est  lui 
maintenant  qui  va  parler  :  «  Figurez-vous, 
dit-il  dans  ses  Récits  d'un  vieux  parrain,  que 
le  jeune  de  Crussol,  écolier  de  quatorze  ans, 
charmant  lutin,  espiègle  comme  on  l'est  à 
son  âge,  avait  été  sommé  d'apporter  sa  con- 
tribution, qui  n'était  pas  une  contribution  de 
guerre.  Insouciant  et  léger,  il  n'avait  pas 
envie  de  rêver  à  des  rimes,  au  lieu  d'aller  à 
la  chasse;  il  vint  donc  à  moi  pour  me  prier 
de  mettre  mon  esprit,  si  j'en  avais  un,  au 
service  de  sa  paresse.  Je  réfléchis,  et  je  lui 
dis  :  «  Tenez,  il  y  a  quelqu'un  qui  s'entendra 
«  mieux  que  moi  à  vous  tirer  d'affaire;  »  et 
je  lui  dictai  ce  vers  de  Bodogtine  : 

EUe  fuit,  mais  en  Parthe,  en  lui  perçant  le  cœur. 

«  On  n'a  pas  d'idée  du  succès  de  cet 
à-propos,  lequel  fit  beaucoup  d'honneur  à  son 
auteur  putatif,  qui,  depuis,  s'est  très-facile- 
ment passé  de  moi  ouphitôt  de  ma  mémoire, 
pour  faire  ses  preuves  d'esprit.  » 

J'ai  dit  que  Virgile  n'aurait  rien  à  faire 
ici;  je  me  trompais,  le  vers  de  Rodogime  n'est 
qu'une  allusion  à  Tun  des  siens  (Georg., 
liv.  III,  V.  31)  : 

Fidentemque  fugà  Parthum,  versisque  sagittis. 

1. 
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«  Et,  dit  Rabelais  (iiv.  IV,  ch.  xxxiv), 
vous  faittes  pareillement  narré  des  Parthes 
qui  par  derrière  tiroient  plus  ingénieuse- 
ment que  ne  faisoient  les  aultres  nations  en 
face.  » 


Il 


Dans  les  citations,  comme  en  toute  chose, 
il  faut  de  la  conscience,  et  c'est  même  en  cela 
qu'elles  peuvent  soulever  plus  d'une  question 
de  littérature  légale.  Citez,  c'est  fort  bien 
fait;  mais  avouez-le,  et  ne  laissez  pas  mettre 
sur  le  compte  de  votre  esprit  ce  que  vous 
prête  l'esprit  des  autres.  D'un  autre  côté, 
n'annoncez  jamais  comme  une  citation  ce  qui 
n'est  qu'une  saillie  de  votre  Imaginative  en 
travail .  De  quelque  valeur  que  soit  votre  pen- 
sée ,  quelque  bon  que  soit  son  aloi ,  n'allez 
pas  lui  donner  pour  contrôle  et  pour  étiquette 
le  nom  de  Bossuet,  de  Fénelon  ou  de  Vol- 
taire. C'est  le  pavillon  qui  couvre  la  mar- 
chandise, dit-on  :  soitf  Mais  il  y  a  toujours 


—  \2  — 

dignité  et  modestie  à  ne  pas  arborer  sur  son 
esprit,  fût-il  des  meilleurs,  le  pavillon  d'un 
grand  nom.  Dans  le  premier  cas,  c'est-à-dire 
quand  on  sous-entend  à  son  profit  le  nom  de 
l'auteur  dont  on  cite  une  pensée,  il  y  a  pla- 
giat, il  y  a  Yol  :  dans  l'autre,  il  y  a  faux  en 
écriture  littéraire.  Ce  dernier  cas,  je  l'avoue, 
est  de  beaucoup  le  plus  rare. 

Il  ne  faut  pas  être  en  effet  un  homme  de 
peu  de  valeur  pour  se  substituer  ainsi  aux 
bons  esprits  et  pour  leur  faire  endosser  sa 
pensée,  sans  encombre,  sans  dire  gare,  et 
sans  aussitôt  faire  crier  :  au  faussaire!  C'est 
un  genre  de  mystification  qui  n'est  bon  à 
exercer  que  par  les  habiles,  encore  ne  leur 
réussit-il  pas  toujours. 

Après  le  cardinal  de  Retz,  qui,  dans  une 
séance  au  Parlement,  où  sa  parole  avait  peu 
de  succès,  ne  se  tira  d'embarras  qu'en  improvi- 
sant, sous  le  nom  de  Cicéron,  un  apophthegme 
latin  des  plus  triomphants,  je  ne  connais 
que...  Rougemont,  qui  ait  ainsi  abusé  avec 
succès  de  la  citation  fausse.  Ce  qu'il  prêta 
de  phrases  à  Bossuet  et  à  Voltaire,  ce  qu'il 
inventa  de  vers  de  Boileau,  de  Corneille,  etc., 
est  vraiment  incroyable.  Il  y  aurait  tout  un 
supplément  à  faire  à  leurs  œuvres. 

On  croyait  Rougemont  sur  parole. 


™-  la  — 


Dans  le  monde,  voyez  l'envie!  on  aimait 
mieux  croire  à  sa  mémoire  qu'à  son  esprit. 
Il  est  vrai  que  notre  vaudevilliste-dramaturge 
ne  pensait  jamais  si  bien,  ne  rimait  jamais  si 
heureusement,  que  lorsqu'il  pensait  ou  rimait 
sous  le  couvert  des  autres. 

Ses  mystifications  allaient  plus  loin,  et 
l'histoire  est  encore  sa  dupe.  La  plupart  des 
mots  soi-disant  historiques  qui  coururent  au 
temps  de  l'Empire  et  de  la  Restauration, 
ceux-ci  sous  le  nom  de  l'Empereur,  ceux-là 
sous  le  nom  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X, 
etc.,  sont  en  réalité  des  mots  créés  par  Rou- 
gemont.  Mais  nous  nous  répétons  ici.  Nous 
avons  fait  sur  cette  espèce  de  faux  histori- 
que un  petit  volume  spécial  où  nous  indiquons 
la  plupart  des  supercheries  de  Rougemont 
et  celles  de  ses  nombreux  collaborateurs  eii^ 
ce  genre;  contentons-nous  d'y  renvoyer. 


III 


Pour  bien  citer,  il  faut  une  grande  sûreté 
de  mémoire;  sinon  on  s'expose  à  d'éton- 
nantes substitutions  de  personnes,  ce  qui  est 
un  délit  en  matière  de  littérature,  comme  en 
matière  d'état  civil. 

C'est  sur  ce  point  surtout  que  nous  insiste- 
rons. Nous  suivrons  le  conseil  de  Columelle 
(liv.  XII,  ch.  m),  cuigue  sua  annumerabimus.  — 
Ne  vous  effrayez  pas  de  ce  latin,  il  en  viendra 
bien  d'autre  tout  à  l'heure!  —  Et  nous 
tâcherons  de  faire  rendre  à  César  ce  qui  est 
à  César,  comme  il  est  dit  dans  l'Évangile  de 
saint  Matthieu,  chap.  xxii. 

N'allez  pas  pour  la  peine  me  traiter  de  pé- 
dant. 


J'omettrai  sans  doute  hiea  des  choses,  je 
le  sais  et  ne  veux  pas  m'en  excuser  d'avance, 
quoique  je  trouve,  dans  ce  vers  du  VP  Dis- 
cours de  Voltaire  : 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire, 

mon  excuse  toute  formulée. 

J'aime  mieux  rejeter  la  faute  de  ces  omis- 
sions que  je  prévois,  qui  sont  inévitables,  sur 
la  richesse  même  du  sujet,  et  me  consoler 
peu  modestement  de  mon  impuissance  à  le 
traiter  d'une  façon  complète  par  ce  vers  de 
La  Fontaine  {Dédicace  au  Dauphin,  en  tête  du 
livre     des  Fables)  : 

J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris. 

Si  enfin  l'on  me  reproche  d'insister  sur 
les  choses  anciennes,  et  d'étaler  trop  com- 
plaisamment  les  citations  des  vieux  auteurs 
classiques,  latins  ou  français,  je  me  ferai  fort 
de  ces  beaux  vers  de  YÊpître  à  Voltaire,  où 
M.-J.  Ghénier  prouve  magnifiquement  qu'il 
n'y  a  nulle  part  plus  de  jeunesse  que  dans  ces 
choses  antiques  : 

Brisant  des  potentats  la  couronne  éphémère, 
Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère  ; 
Et  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté 
Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité! 


IV 


D'ordinaire,  il  en  est  pour  les  choses  litté- 
raires comme  pour  les  choses  d'argent;  on  ne 
prête  qu'aux  riches.  Trouve-t-on  par  hasard, 
cloué  en  épigraphe  au  frontispice  d'un  livre 
ou  d'un  chapitre,  quelque  vers  latin  qui  sem- 
ble bien  tourné,  vite  on  l'attribue  aux  poètes 
qui  ont  été  le  mieux  en  fonds  de  bons  vers  :  à 
Lucrèce,  à  Horace,  à  Martial,  etc.,  et  Ton  ne 
s'avise  jamais  de  songer  au  menu  fretin,  à 
Manilius,  à  Stace,  à  Silius,  à  Claudien,  etc.. 
à  ces  poelœ  minores,  tristes  nébuleuses  de  la 
grande  pléiade  poétique.  Les  médiocres 
poètes,  les  latins  comme  les  français,  ont 
pourtant  fait  parfois  de  bons  vers...  quand  ils 
se  trompaient,  comme  disait  Boileau  parlant 
de  Scudéry. 


Partout  où  vous  trouvez  cité  cet  hémi- 
stiche : 

...  Habent  sua  fata  libelli, 

vous  le  voyez  mis,  tantôt  sur  le  compte  d'Ho- 
race, tantôt  sur  celui  de  Martial.  Il  n'appar- 
tient ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  il  est  du  grammai- 
rien Terentianus  Maurus,  le  même  que  le 
cardinal  de  Richelieu  appelait  Térence  le 
Maure  !  On  le  lit  dans  son  poème  De  Sijllabis. 
Voici  le  vers  tout  entier.  Il  est  le  250^  de  la 
partie  de  ce  traité  versifié  qui  a  pour  titre  : 
Carmen  hero'icum  : 

Pro  captu  lectoris  habent  sua  fata  libeUi. 
(C'est  l'esprit  du  lecteur  qui  fait  le  sort  des  livres.) 

Un  membre  de  l'Académie  des  inscriptions, 
M.  Bureau  delà  Malle,  je  crois,  avait  un  jour 
glissé,  dans  un  mémoire,  en  ne  manquant 
pas  de  l'attribuer  à  Horace,  le  fameux  hémi- 
stiche de  Terentianus.  Son  travail  fut  soumis 
au  secrétaire  perpétuel,  M.  Raynouard,  qui 
le  lui  rendit  en  ne  lui  faisant  au  milieu  de 
beaucoup  d'éloges  que  cette  seule  observa- 
tion :  «  Habent  sua  fata  libelli,  monsieur,  ne  se 
trouve  pas  dans  Horace.  —  De  qui  est  le  vers 
alors?  »  dit  l'académicien  stupéfait.  M.  Ra}^ 
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nouard  était  déjà  loin;  mais  l'autre  qui  ne 
voulait  pas  perdre  la  piste  de  sa  citation, 
l'eut  rattrapé  bientôt,  pour  lui  renouveler 
sa  question.  «Je  suis  très-pressé,  on  m'attend 
à  ma  maison  de  Passy,  »  c'est  tout  ce  que  ré- 
pondit le  secrétaire  perpétuel;  et  il  hélait 
déjà  un  fiacre  qui  passait.  «  Ne  prenez  pas 
tant  de  peine,  dit  le  confrère  de  plus  en  plus 
impatient.  J'ai  de  longues  courses  à  faire,  je 
commencerai  par  celles  qui  sont  de  votre 
côté;  laissez  donc  que...  —  Très-volontiers,  » 
dit  M.  Raynouard,  tout  joyeux  de  l'économie 
que  cette  politesse  du  confrère  lui  permettait 
de  faire.  On  n'était  point  aux  Champs-Ely- 
sées que  l'académicien  avait  déjà  repris  en 
main  la  grande  affaire  de  sa  citation  :  «  Si  ce 
n'est  pas  d'Horace,  c'est  de  Martial?  » 
M.  Raynouard  hochait  la  tête....  «  C'est  de 
Juvénal?  —  Non.  —  C'est  d'Ausone,  ou  bien 
peut-être  de  Pétrone.  —  Allons  donc!  — 
Ah!  j'y  suis;  c'est  d'Aulu-Gelle,  comme  ce 
vers  traduit  du  grec  qu'on  attribue  à 
Horace  : 

Multa  cadunt  inter  calicem  supremaque  labra, 
(Beaucoup  de  choses  tombent  entre  la  coupe  et  les  lèvres.) 

—  Non,  non,  non,  mille  fois  non!  »  Et 
M.  Raynouard  riait  sous  cape,  et  le  confrère. 
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sous  cape  aussi,  regardait  sa  montre.  On 
arriva  enfin  à  Passy  ;  racadémicien  n'avait 
rien  trouvé,  M.  Raj^nouard  n'avait  rien 
dit.  Il  descend  du  fiacre,  sonne  à  sa  petite 
porte,  franchit  le  seuil  ;  le  confrère  en  sera 
pour  sa  course  et  ses  frais  !  Il  dit  déjà  au  co- 
cher de  tourner  bride,  quand  le  malin  secré- 
taire, passant  la  tête  par  la  porte  entre- 
baillée  :  «  Hé!  pardon  !  j'oubliais,  monsieur! 
Le  hahent  sua  fafa  lihelU  se  trouve  dans  Teren- 
tianus  Maurus.  » 

Je  vous  donne  cette  histoire  comme  très- 
authentique.  Elle  prouve  qu'à  l'Académie 
les  consultations  ne  sont  pas  toujours  gra- 
tuites. 

Quand,  ce  qui  est  fort  ordinaire,  l'on  fait 
des  deux  hémistiches  suivants,  intervertis 
dans  leur  ordre,  un  hexamètre  que  complète 
l'annexion  parasite  du  mot  totm  : 

Compoiiitur  orhifi 
Régis  ad  exemplar,.. 

(Le  monde  entier  se  compose  sur  l'exemple  du  roi.) 

l'on  commet  une  première  erreur  ;  si  Ton  at- 
tribue le  vers  ainsi  arrangé,  soit  à  Juvenal, 
soit  à  Ovide,  l'on  en  fait  une  seconde.  C'est 
Glaudien  {IV'  Consul  d'Honor.,  v.  298-299) 
que  l'on  a  cité,  sans  qu'on  s'en  doute. 
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J'ai  vu  mille  fois  attribuer  à  Lucrèce,  assez 
impie,  mais  assez  bon  poète  aussi  pour  l'a- 
voir fait,  un  autre  hémistiche  non  moins 
fameux  : 

Primus  in  orbe  Deos  fecit  timor  

(C*est  la  peur  la  première  qui  dans  ce  monde  fît  les  dieux.) 

Ce  n'est  pourtant  pas  dans  le  De  Naturâ 
renim  qu'il  faut  le  chercher,  mais  dans  la 
Thébaïde  de  Stace  (liv.  III,  v.  661).  Il  est  vrai 
qu'on  le  trouve  aussi  dans  les  fragments  de 
Pétrone,  où  Stace  l'a  pu  prendre,  en  honnête 
homme  de  poëte  qu'il  était. 

Le  commentateur  des  Œuvres  de  Saint- 
Évremond  (t.  VI,  p.  166)  dit  oui.  Adrien  de 
Valois  dit  non;  mais  qu'importe?  Il  nous  suftit 
que  l'hémistiche  ne  soit  pas  de  Lucrèce,  bien 
que  tout  le  monde  le  croie  et  le  répète;  bien 
qu'il  fû-t,  comme  je  l'ai  dit,  très-capable  de 
l'avoir  fait,  lui  qui,  toujours  impitoyable 
contre  les  abus  de  la  religion  et  contre  les 
maux  qu'ils  entraînent,  dit  dans  le  même 
poëme  (lib.  I,  v.  102)  : 

Tantum  Relligio  potidt  suadeve  malorum. 
(Tant  il  est  vrai  que  la  religion  peut  être  la  conseillère  des 

[plus  grands  malheurs.) 

Louis  XVIII  suivait  l'erreur  commune. 


—  — 

Quand  il  reçut  de  M.  Pongerville,  l'heureux 
traducteur  du  De  Naturâ  rerum,  il  voulut  lui 
faire  la  gracieuseté  d'une  citation  de  son 
poète.  C'est  justement  le  vers  de  Stace  qu'il 
(>îta  :  «  —  Comment  avez-vous  traduit  celui- 
là?  »  dit-il  à  M.  de  Pongerville.  Grand  em- 
barras de  l'académicien  qui,  par  bonheur, 
était  homme  d'esprit  et  avait  l'improvisation 
facile.  Au  lieu  d'un  démenti,  car  il  savait,  lui, 
à  quoi  s'en  tenir  sur  le  vers  cité,  il  gratifia 
Sa  Majesté  de  cette  version  ex  abrupto  : 

La  crainte  la  première  enfanta  les  faux  dieux. 

Louis  XVIII  se  recueillit  un  moment  comme 
pour  retrouver  levers  inédit dsius  sa  mémoire, 
puis  :  —  «  Fort  bien,  monsieur,  dit-il,  fort 
bien,  ma  foi  !  »  Ces  mots  faux  dieux,  qui  sont 
d'une  traduction  plus  flatteuse  qu'exacte, 
avaient  charmé  le  roi  très-chrétien,  —  en- 
suite il  ajouta  :  —  «  Monsieur  de  Pongerville, 
vous  m'avez  réconcilié  avec  Lucrèce  poète.... 
—  J'ose  croire  que  votre  Majesté  n'a  jamais 
été  brouillée  avec  Lucrèce  philosophe?  — 
Non,  non...  Mais  chut!  le  roi  nous  en- 
tend! » 

Le  jour  où  Louis  XVIII  n'accepta  la  dédi- 
cace des  classiques  latins  d'Éloi  Lemaire  qu'à 
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la  condition  expresse  que  Lucrèce  n'y  figu- 
rerait pas,  le  roi  avait  entendu. 

Louis  XV  fut  très-bon  prince  pour  un  vers 
de  Crébillon,  dont  le  premier  hémistiche  est 
une  imitation  de  l'hexamètre  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  et  qui  se  termine  par  un  trait 
vif  contre  les  rois.  «  Crébillon,  écrit  Collé 
dans  son  Journal  (mars  1749),  a  fait  imprimer 
ces  jours-ci  Xercès...  Il  a  présenté  cette  pièce 
au  roi,  qui,  à  l'ouverture,  est  tombé  par  ha- 
sard sur  ce  vers  (acte  P%  se.  i^®)  : 

La  crainte  fit  les  dieux;  l'audace  a  fait  les  rois. 

«  Le  roi  le  loua  de  très-bonne  foi,  et  trouva 
ce  vers  fort  beau.  » 

Il  n'y  a  pas  à  citer  dans  Stace  que  Tunique 
vers  dont  nous  venons  de  parler.  Deux  au- 
tres hémistiches  de  sa  Thébaide  (livre  II, 
V.  289-290)  : 

'  0  cseca  nocentum 

Consilia!  ô  semper  timidum  scelm! 

(0  résolutions  aveugles  des  coupables  1  ô  crime  toujours 

[effrayé  !) 

ne  valent  pas  moins. 

Nous  leur  préférons  toutefois  encore  l'ad- 
mirable passage  (livre  XII,  vers  816-817), 
où,  près  d'achever  son  poème,  et  se  parlant 
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à  lui-même,  Stace  se  déclare  impuissant  à 
tenter  jamais  une  œuvre  qui  puisse  lutter 
avec  la  divine  Enéide,  et  se  résigne  à  suivre 
de  loin  Virgile,  en  baisant  la  trace  de  ses 
pas  : 

 Nec  tu  divinam  ^^neida  tenta, 

Sed  longe  sequere,  et  vestigia  semper  adora. 


V 


J'aime  fort  que,  citant  un  vers  connu  et 
d'un  bon  poëte  latin,  on  sache  non-seulement 
qu'il  est  de  lui,  mais  de  quelle  partie  de  ses 
œuvres  il  nous  arrive.  Ainsi,  quand  vous 
m'aurez  dit  que  le  fameux  hémistiche  sur  la 
Renommée  : 

Virea  acijuirit  eundo^ 
(Plus  eUe  marche,  plus  sa  force  augmente.) 

est  de  Virgile,  cela  ne  me  suffira  pas,  et  je 
serai  bien  aise  que  vous  ajoutiez  :  c'est  dans 
le  IV®  livre  de  VÉnéide  qu'il  se  trouve.  Vous 
mettrez  même  le  comble  à  ma  joie  de  pédant 
si  vous  ajoutez  :  c'est  l'hémistiche  qui  ter- 


mine  le  175^  vers.  De  même  pour  le  non  moins 
fameux  : 

Sic  itur  ad  astra, 
(Ainsi  l'on  s*élève  jusqu'aux  astPes.) 

que  rinvention  des  ballons  a  mis  en  si  grand 
honneur. 

Pour  peu  que  vous  teniez  à  me  montrer 
que  vous  en  savez  plus  long  sur  Virgile  que 
tel  ou  tel  aéronaute  de  Tun  ou  de  l'autre 
sexe,  vous  me  direz  que  Ton  trouve  ledit  hé- 
mistiche au  IX®  livre  de  YÉnéido;  puis,  pour, 
me  prouver  que  vous  ne  me  faites  pas  là  une 
citation  en  l  air^  vous  me  déclamerez  le  vers 
entier,  qui  est  le  640^  de  ce  IX*'  chant  : 

Macte  novd  virtute,  puei\  sic  itur  ad  astra. 
(Prends,  enfant,  un  nouveau  courage  ....) 

Vous  donnerez  aussi,  ^  selon  moi,  beaucoup 
d'autorité  au  fameux  et  si  souvent  cité  :  Nu- 
méro deus  impare  gaudd^  si  vous  me  faites 
savoir  que  c'est  un  débris  du  75®  vers  de  la 
VHP  églogue.  Nous  laisserons  après  cela  les 
burlesques  nous  le  traduire  comme  il  leur 
plaira  :  «  Le  numéro  deux  se  réjouit  d'être  im- 
pair^ »  etc.  Je  prierai  seulement  MM.  les  com- 
positeurs de  ne  pas  pousser  la  licence  facé- 
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tieuse  de  la  coquille  jusqu'à  Timprimer  ainsi 

—  ce  qui,  m'assure-t-on,  arriva  une  fois  : 

—  «  Numéro  deux  impasse  Gaudot.  » 

Des  Accords,  l'auteur  des  BigarrureSy  peut 
seul  se  permettre  ces  débauches  de  traduction 
typographique,  lui  qui  voulait  que  l'axiome 
latin  :  Natura  diverse  gaudet  (la  nature  aime  la 
variété)  s'imprimât  et  se  lût  ainsi  :  Nature  a 
dit  :  Verse  au  godet. 

Un  autre  hémistiche  de  Virgile  resté  tout 
aussi  célèbre  me  rappelle  mieux  qu'un  calem- 
bour :  une  spirituelle  anecdote.  C'est  celui 
qui  termine  le  4®  vers  de  la  VIP  é'glogue  : 

Âmôo  flo rentes  statihus^  Arcades  ambo. 
(Tous  deux  dans  la  jeunesse  et  tous  deux  de  TArcadie.) 

Bauyn,  conseiller  au  Parlement,  voyant 
que  lui  et  Perrot  de  la  Malmaison  étaient 
entrés  en  même  temps  à  la  Grand'Ciiambre, 
se  mit  à  lui  en  faire  compliment  :  «  Je  me 
réjouis,  dit-il,  qu'après  avoir  fait  nos  classes 
ensemble,  soutenu  ensemble  un  acte,  étudié 
en  droit,  été  reçus  conseillers,  et  mariés  en 
même  temps,  nous  soyons  encore  montés 
ensemble  à  la  Grand'Ghambre  ;  on  peut  dire 
de  nous  :  Arcades  ambo.  —  Bon  pour  vous  et 
pour  votre  mulet,  lui  répondit  Perrot.  »  Or, 


tout  le  monde  sait  de  quelle  célébrité  jouis- 
saient les  roussins  d'Arcadie, 

Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement, 

dit  le  Petit-Jean  des  Plaideurs;  ce  que  nous 
savons  le  mieux,  en  fait  de  latin,  c'est  celui 
de  la  grammaire  latine. 

Ses  exemples  sont  ce  que  nous  citons  avec 
le  plus  d'aplomb.  Aussi,  que  de  fois,  quand 
j'ai  vu  des  latinistes  de  société  assez  forts 
sur  leur  syntaxe  pour  citer  sans  solécisme  le 
fameux  :  Sapiens  nil  affirmât  quocl  nonprobet, 
ou  autres  adages  de  sixième,  renouvelés  de 
Lhomond,  me  suis-je  pris  à  rire,  comme  si 
j'assistais  encore  à  la  scène  où  Sganarelle, 
triomphant  de  l'ignorance  de  Géronte,  lui 
crie  :  «  Ah!  vous  ne  savez  pas  le  latin!  »  et 
lui  jette  par  bribes  victorieuses  tout  ce  qui 
lui  est  resté  de  la  dure  digestion  du  Despau- 
tère  :  Deiis  sanctus ,  bonus,  bona,  bonum,  etc.! 

Ceux  qui  nous  citent  le  fameux  distique 
dont  Ponsard  nous  donna  une  heureuse  tra- 
duction dans  sa  comédie  de  F  Honneur  et  l'Ar- 
gent : 

Donec  eris  felix,  multos  numerabis  amicos, 
Tempora  si  fuerint  nubila,  solus  eris, 
(Heureux,  vous  trouverez  des  amitiés  sans  nombre, 
Mais  vous  resterez  seul  si  le  temps  devient  sombre.) 
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ces  citateurs,  dis-je,  ne  me  paraissent  pas 
beaucoup  plus  forts  :  ils  me  prouvent  seule- 
ment qu'ils  ont  été  jusqu'en  quatrième,  jus- 
qu'à la  Prosodie,  qui  leur  a  fiché  les  deux 
vers  dans  la  mémoire,  comme  exemple  de 
l'alliance  de  l'hexamètre  et  du  pentamètre 
dans  le  distique.  Afla  de  nous  montrer  qu'ils 
en  savent  plus  long  qu'ils  ne  semblent,  il 
faudra,  s'il  vous  plaît,  qu'ils  nous  disent  que 
ces  vers  sont  les  5  et  6^^  de  la  ix®  élégie  du 

livre  des  Tristes.  Nous  verrons  alors  que 
ce  n'est  plus  pour  eux  une  réminiscence  ma- 
chinale, mais  qu'ils  l'ont  puisée  à  sa  vraie 
source;  qu'ils  ont  pris  le  fruit  à  l'arbre,  et 
non  au  fruitier. 

S'ils  veulent  encore  ne  pas  paraître  de  sim- 
ples perroquets  de  syntaxe,  il  sera  bon  qu'ils 
nous  disent  que  le  fameux  :  Quia  nominor  leo^ 
n'est  qu'un  débris  gâté  par  Lhomond  de  ce 
vers  de  Phèdre  (liv.  PS  fab.  5)  : 

Ego  primam  tollo,  nominor  guoniam  Léo  y 

(Je  prends,  moi,  la  première  part,  parce  que  je  m'appeUe 

[lion.) 

d'où  nous  est  venue  la  locution  proverbiale 
«  la  part  du  lion.  » 

Ils  feront  bien  de  nous  dire  aussi  que  le 
]mr  pari  refertur  (il  faut  rendre  la  pareille), 
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est  un  léger  arrangement  de  ce  que  dit  Gna- 
thon  dans  V Eunuque  de  Térence  (acte  III, 
se.  r*)  : 

...  Denique 
Par  pari  referto.,.; 

que  cet  autre  exemple  resté  plus  intact  : 

Quot  homines,  tôt  sententiœ, 
(Autant  d'hommes,  autant  d'opinions.) 

est  aussi  de  Térence  dans  le  Phormion  {act.  II, 
se.  m);  et  que  ce  précepte  de  morale  et  de 
grammaire  : 

Maxima  debetur  puero  reverentia, 
(On  doit  le  plus  grand  respect  à  Tenfance.) 

fut  découpé  par  les  ciseaux  du  professeur 
en  quête  d'exemples  dans  le  47®  vers  de  la 
XIV®  satire  de  Juvénal. 

C'est  à  Térence  encore,  et  au  Phormion 
(act.  III,  se.  m),  que  Lhomond  a  pris  son 
teneo  lupum  auribus^  qui  ny  est  donné  du 
reste  par  le  poète  que  comme  une  expression 
proverbiale  : 

Imo  id,  quod  aiunt,  auribus  teneo  lupum. 
(Bien  plus,  je  tiens,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles.) 

Quel  en  était  le  véritable  sens?  Une  anecdote 
de  Suétone  dans  la  Vie  de  Tibère  (ch.  xxv)  va 

2. 
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nous  prouver  qu'on  entendait  par  là  se  croire 
aux  prises  avec  de  terribles  difficultés  :  «  Il 
avait,  dit  Suétone,  des  raisons  de  balancer, 
plusieurs  dangers  le  menaçaient,  et  il  disait 
souvent  qu'il  tenait  le  loup  par  les  oreilles.  » 

Pour  que  la  citation  d'un  vers  soit  faite 
avec  toute  justesse,  il  est  bon,  selon  moi,  que 
le  citateur  paraisse  bien  pénétré  de  l'esprit 
général  de  l'ouvrage  où  rayonne  le  poétique 
axiome.  Croyez-vous,  par  exemple,  que  le 
fameux 

Homo  sum;  humani  nihil  a  me  alienum  puto, 
(Je  suis  homme,  et  tout  ce  qui  vient  de  ''homme^^«>e^tienJ 

ne  gagnera  pas  beaucoup  en  valeur  si  l'on 
•  ajoute  qu'il  se  trouve  dans  la  comédie  si  pro- 
fondément humaine  de  Térence,  VHeautonti^ 
morumenos  (act.  P%  se.  i-,  v.  25)?  L'ami  de 
Scipion  le  devait-il  à  Ménandre,  comme  tant 
d'autres  qui  sont  dans  ses  comédies  ?  Ij  n  des 
candidats  au  prix  proposé  par  l'Académie 
française,  en  1853,  pour  une  Étude  historique 
et  lu'teraire  sur  la  Comédie  de  Ménandre,  ne  vou- 
lut  pas  douter  de  l'emprunt  du  poëte  latin, 
bien  qu'il  n'en  trouvât  aucune  trace  chez  le 
grec,  et  pour  rendre  évident  aux  autres  ce 
dont  il  se  croyait  convaincu,  il  refit  le  vers 
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grec  que  Térence  aurait  traduit^  et  le  prit 
hardiment  pour  épigraphe  de  son  mémoire. 
Le  voici  : 

Personne  à  l'Académie  ne  mit  en  doute 
Tauthenticité  du  vers,  pas  même  le  secré- 
taire perpétuel,  M.  Villemain,  comme  le 
prouva  certain  passage  de  son  rapport. 

Un  autre  candidat,  qui  partagea  le  prix, 
M.  Guillaume  Guizot,  y  avait  mis  plus  de 
conscience.  Après  d'infructueuses  recherches 
pour  découvrir  la  provenance  du  vers  latin, 
il  écrivit  à  la  page  264  de  son  Ménandre  : 
«  Dans  les  fragments  de  la  comédie  grecque, 
nous  ne  retrouvons,  sur  ce  sujet,  aucun  vers 
que  Térence  paraisse  avoir  vraiment  tra- 
duit. » 

Il  imitait,  il  s'inspirait,  et  ne  s'en  cachait 
pas.  Lors  même  que  le  vers  d'un  autre,  d'un 
plus  ancien  surtout  se  fût  trouvé  parmi  les 
siens,  il  ne  s'en  serait  pas  fait  un  crime. 
N'avait-il  pas  prévu  ce  hasard  de  réminis- 
cence toujours  possible,  lorsqu'il  avait  écrit 
à  la  fin  du  Prologue  de  r Eunuque: 

Nullum  est  jam  dictum  guod  non  dictum  sit  priùs, 
(Rien  ne  se  dit  qui  ne  Tait  déjà  été  auparavant.) 


Pour  les  vers  qui  nous  viennent  de  Juvé- 
nal,  de  même  que  pour  ceux  de  Perse,  il  en 
est  comme  de  celui  de  ïérence  :  il  importe 
toujours  de  ne  pas  les  attribuer  à  d'autres 
qu'au  poëte  qui  les  a  écrits.  Ce  certificat  d'ori- 
gine est  pour  eux  un  brevet  d'énergie. 

Il  n'est  point,  par  exemple,  indifférent  de  sa- 
voir que  cette  grande  formule  du  despotisme  : 

Hoc  volo,  sicjubeo;  sit  pro  ratioJie  voluntas^ 
(Je  veux  cela,  j'ordonne  ainsi;  ma  volonté,  voilà  maraison.) 

est  un  vers  de  Juvénal,  le  223^  de  sa  VP  sa- 
tire; la  même  où  se  trouve  aussi,  au  com- 
mencement du  165^  vers,  cet  hémistiche  si 
bien  en  circulation  :  Rara  avis  in  terris  (un 
oiseau  rare  sur  la  terre). 

J'applaudirai  mieux  à  cette  admirable  et 
désespérante  vérité  : 

Probitas  laudatur  et  alget, 
(On  vante  la  vertu,  et  on  la  laisse  morfondue.) 

si  l'on  m'apprend  qu'elle  nous  vient  aussi  du 
grand  satirique,  qui  en  a  fait  le  dernier  hémi- 
stiche du  74^.  vers  de  sa  satire.  Enfin,  ce- 
lui-ci, sur  les  méchants  et  sur  leurs  remords  : 

Virtutem  videant,  intabescaiitque  relicta, 
(Qu'ils  regardent  la  vertu,  et  meurent  de  honte  de  Tavoir 

I  abandonnée.) 
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ne  me  paraîtra  que  plus  excellent,  si  je  sais 
qu'il  a  jailli  de  Tâme  honnête  de  Perse.  Il  est 
le  38^  de  sa  satire  IIL 

Il  prouve  que  les  mauvais  savent  se  juger 
et  se  rendre  justice,  bien  que  le  même  poëte 
ait  dit  dans  sa  IV®  satire,  vers  23  : 

Nemo  in  sese  tentât  descendere.] 
(Il  n'est  personne  qui  essaye  de  descendre  en  soi-même.) 

Cette  recherche  intérieure.  Perse,  lui  du 
moins,  Tavait  faite  dans  son  âme  et  celle  des 
autres.  Il  avait  scruté  Thomme  de  Tépiderme 
jusqu'au  cœur,  intus  et  in  cute,  comme  il  dit 
(sat.  III,  v.  30);  et  dès  les  premiers  vers  si 
désanchantés  de  sa  première  satire  : 

0  cu7'as  kominum!  ô  quaJitum  in  rébus  inanel 
(0  soucis  des  humains  !  ô  que  de  vide  dans  les  choses.) 

il  aurait  pu  répéter  avec  le  Venulus  de  VÉnéide 
(liv.  XI,  V.  284),  ce  fameux  experlo  crédite 
(ayez  foi  en  qui  fit  l'expérience),  que  le 
moyen  âge  noya  dans  cette  formule  scolas- 
tique  et  barbare  : 

Quam  subito,  quam  certo,  experto  crede  Roberto. 

Les  vers  de  Perse,  toujours  courageuse- 
ment honnêtes,  sont  de  ceux  où  le  poëte  se 
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révèle  bien  lui-même  à  la  forme  et  à  la  force 
de  sa  pensée  ;  de  ceux  qui  font  dire  que  la 
Muse  dont  ils  sont  la  virile  expression  est 
comme  la  Vénus  de  Virgile  (Enéide^  liv.  P^ 
V.  405), 

Et  vera  incessu  patuit  Dea. 
(Sa  démarche  révélait  qu'elle  était  (lé(?sf>e.) 


VI 


Les  citations  latines  font  certainement 
très-bonne  figure  partout  où  Ton  sait  les  glis- 
ser à  propos,  avec  esprit. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  trop  céder  à  la 
manie  d^en  semer  ce  que  Ton  écrit.  Elles  ne 
sont  qu'un  agrément  accessoire,  une  beauté 
parasite  :  il  n'en  faut  pas  plus  abuser  que  du 
fard  et  des  mouches» 

Cette  sorte  de  coquetterie  fut  le  grand 
malheur  des"  prédicateurs  et  des  avocats  du 
XVI®  et  du  XVII®  siècles.  Tous,  et  les  derniers 
principalement,  ne  parlaient  leur  langue  na- 
turelle que  par  exception.  Le  français  dans 
leurs  discours  ne  servait  que  de  canevas  pour 
la  broderie  des  citations  latines  ou  grecques- 
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Paul  de  Filèze  en  fit  une  rude  guerre  aux 
habiles  du  barreau  sous  Henri  IV  :  «  Pour- 
quoi, dit-il  dans  son  Discours  contre  les  cita- 
talions  du  grec  et  du  latin  ès  plaidoyers  de  ce 
temps  (Paris,  1610,  in-8^,  p.  12),  pourquoi 
taschons-nous  avec  tant  de  peine  d'enfourner 
tant  de  grec  aux  discours  françois  que  nous 
faisons  aujourd'hui?  » 

Il  ne  s'en  tient  pas  là  :  «  On  dit,  ajoute-t-il 
plus  loin  (page  24),  que  le  chantre  Lacon 
jouant  un  jour  en  public  sur  sa  lyre,  ses 
cordes  vindrent  à  rompre,  mais  une  cigale 
aussi  tost,  posée  sur  sa  main,  suppléa  de  son 
chant  le  son  de  ses  cordes  rompues  :  il  semble 
que  nous  soyons  cette  lyre  sans  cordes  et 
sans  harmonie,  et  qu'il  faille  en  ce  malheur, 
que  les  anciens  chantent  pour  nous  et  nous 
prêtent  secoarablement  leurs  paroles.  » 

Pour  cette  raison  et  pour  bien  d'autres 
que  nous  n'avons  pas  besoin  d'emprunter  à 
Paul  de  Filèze,  nous  en  finirons  vite  avec  les 
vers  latins.  Vous  ne  nous  en  voudrez  guère 
certainement,  vous,  lecteur,  qui  tâchez  d'en 
citer  peu,  vous,  lectrice,  qui  n'en  citez  pas. 

Laissez-moi  pourtant  vous  dire  pour  mé- 
moire que  le  vers  proverbe  : 

Incidis  in  Scyllam,  cupiens  vitare  Carybdim, 
(En  voulant  fuir  Carybde,  tu  tombes  dans  Scylla.) 
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n'est  pas  plus  d'Horace  que  la  plupar  t  de  ceux 
dont  je  vous  ai  dit  l'origine  il  n'y  a  qu'un 
instant.  La  muse  ne  lui  a  pas  fait  cet  hon- 
neur. Il  n'est  pas  non  plus  d'Ovide,  quoi 
qu'en  disent  les  anciens  Gradus.  C'est  le  301^ 
du  livre  V  de  YAlexandréide  de  Philippe  Gau- 
tier de  Lille  qui  écrivait  au  xiii^  siècle. 

De  ce  poëme,  qui  fut  longtemps,  selon 
Henri  de  Gand  {Catalog,  vïror.  illiistr.,  cap. 
XXIII),  la  lecture  favorite  des  gens  instruits, 
il  n'est  pas  resté  autre  chose. 

Les  vers  que  l'on  cite  viennent  rarement 
de  cette  source  entachée  de  basse  latinité. 
J'en  sais  bien  encore  quelques-uns  du  Pseudo- 
Gallus,  tels  que  ceux-ci  (I,  180;  II,  104)  que 
Montaigne  a  popularisés  en  les  citant  : 

0  miser î,  quorum  gaudia  crimen  hahenl; 
(Malheureux  ceux  qui  se  font  de  leur  crim.e  un  bonheur.) 

Diversos  diversa  juvant;  non  omnibus  annis 
Omnia  conveniunt, 
(Pour  charmer  les  goûts  différents,  il  faut  des  choses  diffé- 
[rentes;  tout  ne  convient  pas  à  tous  les  âges.) 

Après  ces  axiomes  en  hexamètres,  qui  ne 
pèchent  au  reste  que  par  la  forme,  c'est  tout 
au  plus  si  je  trouve  un  autre  vers  qui  soit  un 
débris  de  ce  latin  en  décadence.  Le  seul  que 
je  sache  est  d'Alain  de  Lille,  Alanm  de 

l'esprit  des  autres.  3 
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InsuliSy  un  poète  du  même  temps  à  peu  près, 
de  la  même  force  mais  aussi  de  la  même  popu- 
larité scolaire,  que  son  compatriote  Gautier. 
C'est  un  pentamètre;  je  vais  vous  le  faire 
connaître  tel  qu'il  se  trouve  au  cliap.  II  de 
l'ouvrage  d'Alain,  Liber  parabolarum  (Opéra 
moralia,  1654,  in-fol.,  p.  424).  Pour  en  fixer 
mieux  la  citation,  où  vous  ne  trouverez  d'ail- 
leurs qu'un  écho  de  cet  hémistiche  des  Fastes 
d'Ovide  (lib.  I,  v.  218)  :  Pauper  uhique  jacet,  je 
le  laisserai  enchâssé  dans  l'anecdote  tragique 
sans  laquelle  il  serait  certainement  passé 
inaperçu  pour  moi,  et  que  l'abbé  de  Lon- 
guerue  va  vous  raconter  : 

«  Un  François  m'a  dit  qu'étant  à  Londres, 
il  avoit  un  commerce  avec  la  femme  d'un  de^ 
principaux  ennemis  du  roy  Charles  qui 
étoit  alors  arrêté,  mais  gardé  fort  négligem- 
ment :  ayant  appris  de  cette  femme  que  le 
dessein  étoit  arrêté  de  faire  périr  le  roy  sur 
un  échafaud,  il  en  avertit  M.  de  Bellièvre,  qui 
alla  sur-le-champ  en  donner  avis  à  ce  prince* 
On  fit  attendre  longtemps  Bellièvre;  enfin  le 
roy  vint,  et  lui  dit  :  «  J'étois  à  la  représenta- 
«  tion  d'une  comédie  qui  est  la  plus  plaisante 
«  chose  du  monde. — Sire,  répondit  Bellièvre, 
«  c'est  d'une  tragédie  qu'il  est  question.  » 
Et,  lui  ayant  rendu  compte  de  tout  ce  qu'il 
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savoit,  le  roy  répliqua  froidement  à  la  propo- 
sition de  se  sauver  par  un  bateau  que  l'on 
feroit  trouver  au-dessous  de  sa  maison  : 

Qui  jacet  in  terra  non  habet  uîide  cadat, 
(Celui  qui  est  à  terre  ne  saurait  tomber.) 

«  Sire,  dit  Bellièvre,  on  peut  lui  faire  tomber 
«  la  tête.  » 

Ciiarles  passa.  Savait-il  au  moins  d'où  ve- 
nait ce  vers,  dont  il  faisait  une  si  flegmatique 
application?  Peut-être;  mais  le  malheur, 
c'est  que,  roi  plus  imprudent  que  mauvais 
citateur,  il  ne  savait  pas  où  il  allait  ! 

Le  vers  chéri  des  doctes,  plus  prodigues  de 
science  que  d'esprit  : 

0?mari  res  ipsa  negat,  contenta  doceri, 
(Contente  d'instruire,  elle  refuse  tout  ornement.) 

n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent,  un  vers 
du  poète  de  ïArt  poétique.  On  le  trouve  dans 
VAstronomicon  de  Manilius  (liv.  III ,  v.  39)  ; 
il  pourrait  même  être  l'épigraphe  de  ce  poënae 
aussi  instructif  que  peu  orné. 

Nous  ajouterons  à  ce  petit  supplément  du 
Gradus  une  anecdote  sur  l'hexamètre  mille 
fois  cité  au  frontispice  des  livres  d'éducation  : 

Indocti  discaiit  et  ament  rneminisse  periti. 
(Que  les  ignorants  apprennent,  que  ceux  qui  savent  se  sou- 

[viennent.) 
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Il  parut  pour  la  première  fois,  comme  épi- 
graphe, au  premier  feuillet  de  la  première 
édition  de  Y  Abrégé  chronologique  du  président 
Hénault,  et  ce  fut  aussitôt  à  qui  le  proclame- 
rait un  des  vers  les  plus  heureux  d'Horace, 
à  qui  se  récrierait  sur  la  justesse  de  la  cita- 
tion. L'auteur  lais^sa  dire,  en  riant  sous  cape 
de  l'habileté  de  ces  latinistes  et  de  la  sûreté 
de  leur  mémoire.  Quand  parut  la  troisième 
édition  (Paris,  1749,  in-4^),  il  se  donna  pour- 
tant le  plaisir  de  les  démentir.  Il  avoua  hum- 
blement dans  un  coin  de  la  préface  que  ce 
vers,  loin  d'être  d'Horace,  était  tout  bonne- 
ment de  lui,  Charles-Jean-F^ançois  Hénault, 
qui  s'était  permis  de  le  traduire  des  740^  et 
741®  de  VEssai  sur  la  critique,  par  Pope  : 

Content,  if  hence  tli'  unlearn'J  their  wants  may  view, 
The  learn'd  reflect  on  wliat  before  they  knew. 

Le  vers  n'en  resta  pas  moins  excellent. 
Mais  il  est  bien  entendu  qu'on  oublia  vite  la 
petite  réclamation  du  président. 

Quand  on  cite  son  vers,  on  croit  toujours 
citer  Horace. 

Rarement  les  poètes  de  la  moderne  latinité 
ont  eu  pareil  bonheur.  A  cet  hexamètre  d'un 
président,  je  ne  vois  à  opposer,  comme  per- 
fection dans  la  concision  brillante,  que  celui- 
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ci  que  fit  l'illustre  Turgot,  pour  mettre  sous 
le  buste  de  Franklin  par  Houdon. 

Il  inventa  le  paratonnerre  et  délivra  son 
pays  des  Anglais  ;  le  vers  dit  tout  cela  : 

Eripuit  cœlo  fulmeii  sceptrumqiie  tyrannis. 

(Il  ravit  au  ciel  sa  foudre,  aux  tyrans  leur  sceptre.) 

Il  est  vrai  que  Turgot  avait  trouvé  son  pr3- 
mier  hémistiche  dans  V Astronomkon  de  Mani- 
lius  (liv.  I,  V.  102);  et  bien  plus,  comme  l'a 
fort  bien  remarqué  Grimm  {Correspond, , 
Avril  1778),  tout  le  dessin  de  son  vers  dans 
celui-ci  de  Y Anii' Lucrèce  du  cardinal  de  Poli- 
gnac  (liv.       v.  96)  : 

Eripuitque  Jovi  fulme7i,  Phœboqiie  sagittas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  le  monde  trouva  le 
vers  de  Turgot  d'une  grande  nouveauté  et 
d'une  justesse  parfaite.  Franklin  fut  le  seul 
qui  le  critiqua.  Son  bon  sens  ne  faisait  grâce 
à  rien,  même  aux  éloges  qu'on  lui  adressait. 
Avant  de  les  accepter,  il  prenait  la  peine  de 
les  raisonner.  Félix  Nogaret,  grand  faiseur 
de  vers  d'almanach,  avait  traduit  ainsi  l'hexa- 
mètre de  Turgot  : 

Il  ôte  au  ciel  la  foudre  et  le  sceptre  aux  tyrans, 

et  vite  il  avait  envoyé  à  Franklin  la  traduc- 


tion  avec  trois  pages  de  louangeux  commen- 
taires. Voici  ce  que  Franklin  lui  répondit  : 

«  Monsieur, 

«  J'ai  reçu  la  lettre  dans  laquelle,  après 
m'avoir  accablé  d'un  torrent  de  compliments 
qui  me  causent  un  sentiment  pénible,  car  je 
ne  puis  espérer  les  mériter  jamais,  vous  me 
demandez  mon  opinion  sur  la  traduction 
d'un  vers  latin.  Je  suis  trop  peu  connaisseur, 
quant  aux  élégances  et  aux  finesses  de  votre 
excellent  langage,  pour  oser  me  porter  juge 
de  la  poésie  qui  doit  se  trouver  dans  ce  vers. 
Je  vous  ferai  seulement  remarquer  deux 
inexactitudes  dans  le  vers  original.  Malgré 
mes  expériences  sur  l'électricité,  la  foudre 
tombe  toujours  à  notre  nez  et  à  notre  barbe, 
et  quant  au  tyran,  nous  avons  été  plus  d'un 
million  d'hommes  occupés  à  lui  arracher  son 
sceptre.  » 

Puisque  nous  parlons  des  vers  latins  mo- 
dernes, il  ne  faut  pas  oublier  Santeuil,  ne 
dussions-nous  citer  de  lui  que  le  fameux 

Castigat  ridendo  mores, 
(En  riant  il  corrige  les  mœurs.) 

qu'il  improvisa  pour  l'Arlequin  Dominique, 
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dont  la  Comédie-Italienne,  puis  TOpéra- 
Comique  se  sont  fait  une  devise. 

J'aime  assez  que,  pour  un  vers  qui  court, 
on  ne  s'en  tienne  pas  toujours,  faisant  fi  du 
reste,  à  Thémistiche  en  circulation. 

Dites-nous  tout  entier,  par  exemple,  le  343* 
vers  de  VArt  poétique  d'Horace,  dont  le  vul- 
gaire ne  sait  que  les  derniers  mots  : 

Om?ie  tidit  punctum  qui  misciiit  utile  dulci. 
(Celui-là  ne  laisse  rien  à  désirer  qui  mêle  Tagréable  à 

[l'utile.) 

Pour  le  vers  6^  du  IV^  livre  des  Géorgiqiies, 
faites  aussi  mieux  que  tout  le  monde,  allez 
plus  loin  que  les  premiers  mots,  et  dites  ce 
que  je  voudrais  bien  pouvoir  dire  pour  ce  tra- 
vail-ci, même  avec  la  traduction  de  Delille  : 

In  tenui  labor,  at  tenuis  non  gloria. 
(Moins  le  sujet  est  grand,  plus  ma  gloire  va  l'être.) 

Enfin,  de  grâce,  encore  une  fois,  quand 
vous  citez,  citez  bien,  et  d'une  façon  complète. 

Ne  dénaturez  pas,  ainsi  qu'on  le  fait  par- 
tout, un  des  passages  les  plus  souvent  cités 
de  VArt  'poétique  d'Horace.  Souvenez-vous 
bien  qu'on  y  lit  au  vers  19^  : 

Sed  nunc  non  erat  HIS  locus, 
(Mais  maintenant  ce  n'était  pas  la  place  de  ces  choses.) 


et,  par  conséquent,  ne  répétez  plus,  suivant 
la  commune  et  sempiternelle  erreur,  le  fa- 
meux non  erat  hic  locus. 

Voltaire  a  dû  contribuer  à  fausser  cette  ci- 
tation. Elle  tombait  souyent  sous  sa  plume, 
et  chaque  fois  il  en  donnait  la  mauvaise  va- 
riante. Voyez  par  exemple  sa  lettre  du  6  no- 
vembre 1733  à  Cideville,  et  celle  qu'il  écrivit, 
le  24  novembre  1777,  à  Delisle  Desalles. 

Tout  ce  qu'il  trouvait  dans  les  livres  de 
bon  à  citer  se  fixait  vivement  dans  sa  mé- 
moire, mais  le  plus  souvent  à  la  condition  de 
s'y  altérer.  Les  vers  latins  surtout  jouaient 
de  malheur  avec  lui.  Trouve-t-il  par  exemple 
l'hémistiche  d'Horace  (lib.  I,  epist.  iv,  v.  9)  : 

....  Fari  possit  qiiœ  sentiaty 
(Pouvoir  dire  ce  qu'on  sent.) 

il  l'arrange  ainsi  en  le  citant,  dans  sa  lettre 
du  28  décembre  1761,  au  cardinal  de  Bernis  : 
«  Ma  vocation  est  de  dire  ce  que  je  pense, 
fari  quœ  sentiam.  »  Si,  écrivant,  le  19  août 
1758,  au  même  prélat,  il  sent  frémir  au  bout 
de  sa  plume  cet  autre  hémistiche  d'Horace 
(lib.  IV,  od.  XII,  V.  27)  : 

  Misce  stultitiam  consiliis  brevem, 

(Assaisonne  ta  sagesse  d'un  peu  de  foliei) 

il  n'oublie  pas  à  qui  il  parle,  et  par  politesse 
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il  fait  ainsi  à  faux  la  citation  :  Misce  consiliis 
jocos.  Le  mal,  dans  tout  cela,  n'est  pas  grand. 

Voici  qui  est  pis,  sans  être  pourtant  encore 
bien  grave.  Il  trouve  au  livre  III  des  Métamor- 
phoses d'Ovide  (vers  137, 140)  ces  deux  hémi- 
stiches, que  deux  vers  séparent  : 

  Medio  tutissimus  ibis  

Inter  utrumque  iene, 

(Au  milieu  tu  iras  plus  sûrement  ....  tiens-toi  entre  les 

[deux.) 

et,  dans  sa  lettre  du  14  décembre  1772,  en 
rapprochant  les  deux  fragments,  soudant  le 
premier  à  la  suite  du  second,  il  en  fait  un 
hexamètre  qui,  âprès  1830,  aurait  fort  bien 
pu  servir  de  devise  au  juste-milieu. 

Depuis  lors,  le  passage  d'Ovide  n'a  plus  été 
cité  que  sous  cette  forme. 

Quand,  par  la  satiété,  Voltaire  arrivait  au 
dégoût  de  la  gloire,  et  se  sentait  pris  de 
l'envie  de  souffleter  sa  popularité  par  ce  vers 
d'Horace  (lib.  III,  od.  I),  si  menteur  dans  sa 
bouche  : 

Odi  profanum  vulgus,  et  arceo, 
(Je  hais  le  profane  vulgaire  et  je  me  garde  de  son  appro- 

[che.) 

on  l'entendait  souvent  désirer  pour  devise 
un  autre  fameux  hémistiche.  Deux  fois,  il 

3. 
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écrivit  à  d'Argental  (G  avnl  1773;  12  juin 
1776)  :  «  Heureux  qui  vit  et  qui  meurt  in- 
connu, qui  bene  latuit,  bene  vixit,  »  Mais  chaque 
fois,  il  ne  disait  pas  sa  pensée,  et  deux  fois 
il  citait  mal.  L'axiome,  tel  qu'il  le  donne, 
semble  même  impossible  dans  un  vers. 

Voici  le  distique  d'Ovide  {Tristes,  livre  III, 
élégie  IV,  V.  25)  : 

Crede  mi/ii,  bene  qui  latuit  bene  vixit,  et  mira 
Fortunam  débet  quisque  manere  suam. 
(Crois-moi,  celui-là  vécut  bien  qui  mena  une  vie  cachée  ; 
chacun  doit  rester  dans  sa  fortune.) 

VArt  poétique  est  ce  que  Voltaire  savait  et 
citait  le  mieux.  C'est  la  loi  du  goût,  et  l'on 
sait  que  celle-là  jamais  il  ne  s'en  départit. 

Il  ne  faut  pas  seulement  la  connaître  su- 
perficiellement cette  charmante  Épître  aux 
Pisons,  il  faut  la  savoir  toute,  et  surtout  la 
savoir  bien,  sinon  la  lettre  y  tuera  l'esprit. 

Tout  y  est  à  prendre.  Dès  le  11^  vers  vous 
trouvez  un  adage  dont  les  mœurs  littéraires 
de  notre  époque,  pleine  de  gens,  poètes  au- 
jourd'hui, critiques  demain,  ont  doublé  la 
vérité  par  l'à-propos  : 

...  Hanc  veniam  petimusqiie  damusque  vicUswi, 

(Ce  pardon,  nous  le  demandons  et  nous  l'accordons  tour  à 

[tour,) 


Le  78^  vers  se  termine  par  un  hémistiche- 
formule  d'un  emploi  journalier  : 

Grammatici  certant  et  adhùc  sub  judice  lis  est. 
(Les  grammairiens  disputent,  et  le  procès  est  encore  pen- 

[dant.) 

Plus  loin,  au  vers  139%  c'est  le  proverbial  : 

Nascetur  ridicalus  mus, 
(Qu'en  naîtra^t-il?  un  ridicule  rat.) 

En  deux  vers,  les  147^  et  148%  vous  trou- 
vez ensuite  un  dicton  et  un  adage  : 

Nec  gemino  belliim  Trojanum  orditur  ab  ovo  ; 
Semper  ad  eventum  festina; 
(Le  récit  de  la  guerre  de  Troie  ne  doit  pas  commencer  à 
l'œuf  des  enfants  de  Léda.  Hâtez-vous  toujours  vers  le 
fait,) 

puis  (vers322'),  cette  condamnation  des  riens 
sonores,  qui  souvent  n'en  sont  pas  moins, 
comme  dit  Martial  (lib.  II,  epig.  86)  des 
riens  difficiles,  difficiles  nucjœ  : 

  Versus  inopes  rerum  nugœque  canorœ, 

—  vers  excellent  que  La  Mothe  retournait  ainsi 
au  profit  des  siens  :  mes  vers  sont  durs  d'ac- 
cord, mais  forts  de  choses;  —  puis  plus  loin 
encore  (vers  385^),  ^ette  défense  formelle 
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d'écrire,  adressée  à  quiconque  se  voit  Mi- 
nerve contraire.  Tu,  lui  crie  Horace, 

Tu  nihil  invitâ  dices  faciesve  Minervâ  ; 
(Tu  ne  diras  ni  ne  feras  rien  malgré  Minerve.) 

et  Boileau,  reprenant  Tanathème,  lui  prédira 
la  même  impuissance, 

Si  son  astre,  en  naissant,  ne  Ta  formé  poète. 

Un  mauvais  vers  fait  en  dépit  de  la  muse, 
est  si  vite  parti,  et  —  ce  qui  est  le  pire,  comme 
pour  toute  parole  — :  et  cela,  sans  qu'il  soit 
possible  de  le  reprendre  : 

  Nescit  vox  missa  reverti. 

(Un  mot  une  fois  lancé  ne  revient  pas.) 

C'est  dans  cette  même  Épîlre  aux  Pisons 
(vers  390),  c'est  Horace  qui  le  dit  encore. 

Que  n'a-t-il  pas  dit  au  reste,  et  toujours 
excellemment? 

Son  œuvre  est  le  trésor  du  sens  commun^ 
pour  tous  les  temps.  Beati  possidentes  (heureux 
ceux  qui  possèdent)  s'écrie-t-il  dans  Tode  ix 
du  IV^  livre,  vers  25,  à  propos  de  ceux  qui 
sont  riches  par  la  fortune.  S'il  eût  parlé  de 
ceux  qui  le  sont  inépuisablement  par  l'esprit 
et  la  raison,  il  eût  parlé  pour  lui-même. 

Sceptique,  il  vous  criera  de  ne  pas  croire 
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Apella  le  juif,  et  de  lui  laisser  ses  sottises 
superstitieuses,  (lib.  I,  sat.  v,  vers  100)  : 

...  Credat  judœus  Apella! 

mais  en  revanche,  toujours  encourageant,  il 
vous  criera  de  croire  en  vous-même.  Les 
abords  de  tout  ce  qu'on  entreprend  sont 
escarpés,  comme  le  rivage  de  Corinthe,  et  il 
n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  d'y  arriver, 
dit-il  (lib.  I,  epist.  xvii,  vers  36)  : 

No7i  cidvîs  hjmini  cont  'mgit  adiré  Cor inthum  ; 

mais  courage  pourtant,  essayez,  commencez 
surtout,  vous  conseille-t"il  autre  part  (liv.  I, 
epist.  II,  vers  40)  : 

Dimidiimi  factiy  qui  csepit,  habet  

(Un  bon  commencement  est  la  moitié  de  l'œuvre.) 

Il  ne  répugne  point  pour  cela  au  plaisir;  il 
s'en  inspire  même  encore  mieux  que  de  la 
raison  :  carpe  diem,  dit-il  à  Leuconoe  (lib.  I, 
ode  XI,  V.  8), 

...  Carpe  diem^  quam  minimum  credula  postero, 
(Jouis  du  jour,  en  pensant  le  moins  possible  au  lendemain.) 

Il  est  doux  de  déraisonner  à  son  heure  : 


Dulce  est  desipere  i?i  loco. 
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C'est  à  son  meilleur  ami  qu'il  adresse  ce  der- 
nier vers  (liv.  IV,  ode  xu,  v.  28),  c'est  à  Vir- 
gile, que  le  plaisir  entraînait  moins,  et  qui, 
toujours  tout  entier  au  labeur  de  sa  pensée, 
était  bien  digne  ainsi  de  trouver  dans  son 
coeur  et  dans  son  courage  ces  vers  du  liv.  P"" 
des  Géorgiqiies  qui  sont  devenus  la  devise  des 
infatigables  travailleurs  : 

Labor  omnia  vincit 
Improbus,  et  duris  urgens  in  rébus  egestas. 
(Tout  cède  à  la  puissance  du  travail  infatigable  et  à  celle 

[de  la  nécessité.) 

On  ne  les  cite  bien  souvent  que  tronqués  ; 
c'est  un  grand  tort.  Il  en  faut  tout  ou  rien. 

Pour  un  autre  vers  du  même  poëte,  le  65^ 
du  livre  IP  de  V Enéide,  il  sera  peut-être  plus 
indispensable  encore  de  serrer  de  près  le 
texte  et  de  le  laisser  absolument  intact,  dans 
la  citation.  Un  mot  de  moins,  et  le  vrai  sens 
n'existerait  plus.  C'est  Sinon  qui  parle  : 

Accipe  71U71C  Daiiaum  insidias,  et  crimine  ab  uno 
Disce  omnes. 

(Maintenant,  apprenez  les  embûches  des  Grecs,  et  qu'un 
seul  crime  vous  les  révèle  tous,) 

D'ordinaire,  quand  on  cite,  on  dit  seule- 
ment :  Ah  uno,  disce  omîtes,  comme  si  le  pre- 
mier mot  s'accordait  avec  le  second.  C'est  un 


gros  contre- sens,  c'est  un  solécisme,  un  bar- 
barisme de  citation. 

Dites  bien  de  même,  sans  l'atténuer  d'une 
épithète,  cet  hémistiche  du  livre  des  Méta- 
morphoses, si  burlesquement  parodié  dans  le 
réquisitoire  de  l'Intimé,  cet  autre  chaos  ! 

Rudis  iiidigestaque  moles, 
(Une  masse  abrupte  et  sans  forme.) 

N'oubliez  pas  que  celui-ci  : 

Materiam  super  abat  opus... 
(Le  travail  surpassait  la  matière.) 

vient  aussi  des  Métamorphoses,  au  livre  II, 
Description  du  Palais  du  Soleil;  que  cet  autre  : 

Est  qussdam  flere  volitptas, 
(Les  pleurs  ont  aussi  leur  volupté.) 

se  trouve,  flehile  carmen,  au  IIP  livre  des 
Tristes  (élégie  m,  v.  27),  comme  le  plus  tou- 
chant écho  des  plaintes  d'Ovide  exilé. 
Qnand  vous  citerez  ce  vers  : 

Victrix  causa  Diis  placuit,  sed  victa  Catoni, 
(Les  Dieux  sont  pour  César,  mais  Caton  suit  Pompée.) 

songez  un  peu,  comme  tout  à  l'heure,  à  l'In- 
timé et  à  son  burlesque  discours,  mais  da- 
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vantage  à  Lucain  et  à  sa  Pharsale  (liv.  I, 
V.  128). 

Il  y  est  suivi  de  près  (vers  135)  par  un  hé- 
mistiche qui  n'est  pas  moins  beau  : 

 Stat  magiii  nomiiiis  timbra. 

(L'ombre  d'un  grand  nom  reste  debout.) 

Un  peu  auparavant  (vers  120)  tant  cette 
partie  dupoëme  de  Lucain  foisonne  en  belles 
pensées,  —  on  y  avait  lu  cette  admirable  de- 
vise de  la  noble  émulation  : 

 Stbnulos  thdit  œmula  virtus. 

(La  vertu  rivale  lui  donna  de  Taiguillon.) 

Rappelons-nous  encore  que  cet  hémistiche, 
auquel  les  démolitions  menées  si  grand  train 
dans  Paris,  donnent  tant  d'à-propos  : 

Etiam  periere  ruinœ, 
(Les  ruines  elles-mêmes  ont  disparu.) 

se  lit  dans  le  même  poëme,  au  livre  IX,  quand 
l'auteur  raconte  si  éloquemment  la  visite  de 
César  aux  ruines  de  Troie. 

Enfin,  puisque  Lucain  vous  aura  mis  ainsi 
en  veine  de  réminiscences,  n'oubliez  pas  que 
c'est  encore  lui  qui  dit  dans  sa  Pharsale  (lib. 
II,  V.  662)  : 

Nil  actiini  reputans^  si  quid  superesset  agendum. 
(Croyant  que  rien  n'est  fait  s'il  reste  encore  à  faire.) 
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beau  vers  écrit  pour  le  premier  César,  et 
que  le  César  des  temps  modernes  traduisit 
ainsi  dans  sa  seconde  proclamation  à  l'armée 
d'Italie  :  «  Soldats,  vous  n'avez  rien  fait,  puis- 
qu'il vous  reste  à  faire.  » 

Au  VHP  livre  de  son  poëme,  quand  César 
hésite  sur  le  bord  du  Rubicon,  Lucain  prête 
un  vers  de  la  même  précision  énergique  à 
Gurion  qui  Tencourage  : 

Toile  moraSf  nocuit  semper  differre  paratis. 
(Plus  de  délais,  qui  tarde,  étant  prêt,  se  fait  tort.) 

Lorsque  VOUS  vous  serez  ainsi  montré  frais 
émoulu  en  bonne  latinité,  nous  vous  permet- 
trons de  dire  comme  le  vieil  Entelle  au  V  livre 
de  Y  Enéide  : 

Hic  victo7\  cestus  artemqiie  repono. 
(Ici,  je  dis  adieu  à  mon  art  et  dépose  mes  cestes  vainqueurs.) 

Il  est  vrai,  qu'ayant  fini  avec  le  latin 
des  profanes,  il  vous  restera  encore  quelque 
compte  de  citations  à  régler  avec  celui  des 
saintes  Écritures. 

Il  vous  faudra,  par  exemple,  savoir  que 
c'est  dans  VEcclésiaste,  au  chap.  verset  2, 
qu'on  lit  :  Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas 
(vanité  des  vanités,  tout  est  vanité);  puis 
encore,  au  chapitre  P^,  verset  9,  le  fameux 
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Nihil  est  sub  sole  novim  (sous  le  soleil  rien 
n'est  nouveau). 

Le  prophète  Ezéchiel  (ch.  xxxiii,  verset  14) 
vous  dira  :  Non  volo  mortem  impii^  sed  ut 
convertatur  et  vivat  (je  ne  veux  pas  que 
l'impie  meure,  mais  qu'il  se  convertisse  et 
vive). 

C'est  dans  saint  Matthieu  (ch.  vi,  verset  34) 
que  se  lisent  ces  paroles  :  Sufficit  diei  malitia 
sua  (à  chaque  jour  suffit  sa  peine)  ;  Neque  mit- 
tatis  margaritas  vestras  anteporcos  (ne  jetez  pas 
vos  perles  devant  les  pourceaux.  Ch.  vu,  ver- 
set 6)  ;  Ex  abundantiâ  cordis  os  loqiiititr  (de  l'a- 
bondance du  cœur  la  bouche  parle.  Ch.  xii, 
verset  34). 

Dans  le  115®  psaume,  verset  2,  ce  stigmate 
des  humaines  impostures  :  Omnis  honio  men- 
dax  (tout  homme  est  menteur),  vous  sautera 
aux  yeux,  et  vous  n'aurez  plus  qu'à  recher- 
cher si  dans  quelque  coin  des  saints  livres  ne 
se  trouve  pas  aussi  ce  témoignage  des  erreurs 
humaines  :  Errare  humanum  est,  perseverare 
diabolicum.  Pour  moi,  je  l'y  ai  vainement 
cherché.  Il  me  souvient  seulement  qu'un 
prince  de  l'Église,  le  cardinal  de  Poligiiac,  re- 
p-ardant  sans  doute  comme  son  bien  l'axiome 
sacré,  en  prit  la  première  partie,  errare  hu- 
manum est,  pour  faire  le  commencement  du 
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C'est  dans  le  41®  psaume,  que  se  trouve 
cette  terrible  parole  sur  les  chutes  du  pé- 
cheur, qui  se  succèdent,  et  pour  ainsi  dire 
s'appellent  Tune  l'autre  :  Abjjssus  abyssiim  invo- 
cat,  Bourdaloue,  dans  son  Sermon  sur  la  Péni- 
tence,  en  a  donné  cette  belle  paraphrase  : 
«  Vous  aimez  le  jeu...  c'est  un  abysme  qui 
attire  un  autre  abysme,  et  mesme  cent  autres 
abysmes:  Abyssus  abyssum  vocal,  » 

Quant  à  ce  proverbe  :  «Nul  n'est  prophète 
dans  son  pays,»  comme  s'il  fallait  que  rien  ne 
manquât  à  sa  triste  vérité,  c'est  un  mot  du 
Christ  lui-même,  c'est  une  parole  de  TEvan- 
gile  :  Ait  autem,  lisons-nous  dans  saint  Luc 
(ch.  IV,  verset  24),  amen  dico  vobis  quia  nemo 
mopheta  acceptus  est  in  patriâ  sua  (mais  il  leur 
dit  :  je  vous  dis  en  vérité  que  nul  n'est  reçu 
prophète  dans  sa  patrie). 

Ces  débris  de  l'Ecriture,  vu  la  popularité 
des  saints  livres  où  le  bon  sens  de  tous  les  est 
allé  chercher,  se  sont  tellement  mêlés,  fondus 
pour  ainsi  dire  dans  les  pensées  et  dant  les 
propos  de  chacun,  que  ce  ne  sont  plus  des 
citations;  ce  sont  des  façons  déparier,  des 
dictons,  des  proverbes. 

Je  pourrais,  sans  revenir  sur  ce  que  j'ai 
dit  déjà,  multiplier  à  l'infini  les  exemples  de 
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cette  vulgarisation  des  saintes  paroles  dans 
la  parole  populaire. 

Le  Nescio  voSy  cette  formule  familière  que 
Marinette  elle-même  jette  avec  une  brus- 
querie comique  au  nez  de  Gros-Réné,  n'est 
autre  chose  que  le  mot  des  Vierges  Sages 
reniant  les  Vierges  Folles  et  leur  fermant 
leur  porte. 

«  La  chair  est  faible,  caro  infirma,  »  est  un 
fragment  du  38^  verset,  chap.  xiv,  de  l'évan- 
gile de  saint  Marc. 

Que  de  gens  vous  disent  :  «  Ne  tenez  pas  la 
chandelle  sous  le  boisseau,  »  sans  se  douter 
qu'ils  citent  saintMatthieu  (chap.v,  verset  5), 
saint  Marc  (chap.  iv,  verset  21),  saint  Luc 
(chap.  VIII,  verset  16  et  chap.  xi,  verset  33). 

C'est  une  parole  du  Christ,  qui  a  été  enten- 
due, écoutée  partout,  hormis  peut-être,  hélas  ! 
par  beaucoup  dans  son  Eglise. 

«  Lliomme  est  né  pour  travailler,  comme  l'oi- 
seau pour  voler,  »  Voilà  une  phrase  que  tout 
le  monde  répète,  et  bien  peu  se  souviennent 
qu'elle  est  de  Job  (chap.  v,  verset  7). 

Parle-t-on  d'une  voix  qui  crie  dons  le  désert^ 
on  cite  Isaïe  qui  a  dit  le  premier  (chap.  lx, 
verset  3)  :  vox  clamantis  in  deserto.  S'agit-il  de 
se  donner  les  deux  grandes  vertus  de  la  poli- 
tique :  «  l'œil  de  l'aigle,  et  la  prudence  du 
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serpent,  »  on  emprunte ,  en  s'exprimant 
ainsi,  une  image  à  saint  Matthieu  (chap.  x, 
verset  16). 

Il  nous  est  venu  des  Pères  de  l'Église  des 
adages,  des  locutions  qui  ne  sont  pas  moins 
en  cours,  et  qu'on  sème  à  travers  les  con- 
versations sans  savoir  davantage  d'où  ils 
arrivent.  Pour  quelques-uns,  on  oserait  à 
peine  le  croire.  Quand  on  dit  :  «  Ce  sont  des 
gens  de  même  farine,  »  se  douterait-on  qu'on 
parle...  comme  saint  Jérôme  qui  a  écrit  : 
Istius  farinœ  homines  sunt  admodam  gloriosi;  et 
lorsque,  pour  soutenir  un  raisonnement  ab 
absurdo^  l'on  s'écrie  :  «  Certum  quia  impossibile 
(c'est  certain  parce  que  c'est  impossible)  ;  » 
s'imagine-t-on  que  c'est  du  chap.  v  du  traité 
de  Carne  Christi  de  TertuUien  que  Ton  em- 
prunte ce  bel  argument-là  ? 

On  fait  de  la  théologie  sans  s'en  douter 
quand  on  dit  :  «  La  lettre  tue  et  l'esprit  vivi- 
fie, »  on  répète  en  effet  l'axiome  des  doc- 
teurs :  Littera  occidit,  spiritus  autem  viviftcat. 
Sans  qu'on  s'en  doute  davantage,  on  fait  de 
la  jurisprudence  lorsqu'on  répète  :  «  Qui  ne 
dit  mot  consent.  »  C'est  le  vieux  précepte, 
l'antique  brocard  de  droit^  comme  dit  Des  Per- 
riers,  en  sa  xxiv®  nouvelle  :  «  Qui  tacet  con- 
sentire  videtur  (qui  se  tait  paraît  consentir).  » 
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Non  bis  in  idem  est  aussi  un  vieil  axiome 
juridique,  en  vertu  duquel,  chose  jugée  étant 
considérée  comme  vérité  consacrée,  ainsi  que 
nous  le  lisons  au  tome  II,  p.  304,  du  Journal 
des  Audiences  (1664),  il  n'était  permis  de  res- 
saisir, du  moins  pour  le  même  crime,  aucun 
accusé  renvoyé  absous  une  première  fois. 

«  Si  veut  le  roi,  si  veut  la  loi,  »  n'est  pas 
une  vague  formule,  une  phrase  de  chroni- 
queur, arrangée,  d'après  ce  qui  se  passait 
sous  la  monarchie  du  bon  plaisir;  Loisel, 
dans  les  Règles  du  droit  françois  (livre  I,  titre  i), 
la  pose  expressément  comme  la  première  de 
toutes. 

L'expression  dépouiller  le  vieil  homme  nous 
vient  d'une  autre  formule,  mais  toute  reli- 
gieuse, celle-là. 

Elle  était  employée  chez  les  Juifs  pour  or- 
donner au  néophyte  de  revêtir  de  nouveaux 
habits,  avant  son  entrée  dans  le  sanctuaire. 
C'est  saint  Paul  qui  nous  l'a  transmise  : 
«  Exuite  veterem  hominem^  »  dit-il  dans  saPr^* 
iiiière  aux  Corinthiens  (chap.  v,  verset  7);  et 
ailleurs,  dans  YÉpitre  aux  Éphésiens  (ch.  v, 
versets  22-24)  :  «  Deponere,.^  veterem  homi- 
nern...  et  induite  novum  hominem.  » 

Nous  devons  aux  rites  païens  la  locution  : 
«  Que  la  terre  te  soit  légère,  sit  tibi  terra 
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levis,  »  C'est  l'adieu  que  les  anciens  adres- 
saient aux  morts. 

Quelquefois  l'épitaplie  de  ceux-ci  était  au 
contraire  un  adieu  qu'on  leur  faisait  adres- 
ser aux  choses  de  la  terre,  surtout  aux  moins 
certaines  :  l'espérance  et  la  fortune.  L'an- 
thologie grecque  (liv.  I,  tit.  80)  nous  en  a 
conservé  une  de  ce  genre,  dont,  au  xvi^  siè- 
cle, plus  tôt  mêm3  peut-être,  on  fit  un  dis- 
tique latin,  et  qui  sous  cette  forme  devint 
des  plus  populaires.  Gil-Blas  lui-même  la 
savait.  11  en  fit  l'inscription  placée  à  la  porte 
du  joli  château  de  Lirias,  où  las  de  ses  aven- 
tures, qui  ne  fatiguaient  que  lui,  il  était  venu 
s'enterrer  : 

Inveni  portum.  Spes  et  fo)'tu?ia  valete, 
Nil  mihi  vobiscum,  ludite  nunc  alios, 
(J'ai  donc  trouvé  le  port,  fortune,  espoir,  adieu. 
Plus  d'affaires I  prenez  d'autres  à  votre  jeu.) 

Les  auteurs  profanes,  quoique  la  diffusion 
de  leurs  ouvrages  ait  été  moins  grande  que 
celle  des  Écritures  et  qu'ils  ne  soient  jamais 
arrivés  comme  celles-ci  à  la  popularité,  ont 
jeté  aussi  dans  le  langage  courant  un  certain 
nombre  de  locutions  qu'il  est  curieux  de  sui- 
vre à  la  trace  jusqu'à  leur  source. 

L'expression  vis  comica  nous  vient  de  ce 
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vers  attribué  à  J.  César,  parlant  de  Térence 
dont  il  trouvait  que  les  doux  écrits  n'étaient 
pas  suffisamment  assaisonnés  de  sel  comique  : 

Lenibiis  atque  uti?iam  scriptis  adjuncta  foret  vis 
Comica. 

Cette  belle  figure  de  langage  :  «  Je  m'enve- 
loppe dans  ma  vertu,  »  n'est  qu'une  traduc- 
tion de  ces  vers  d'Horace  (lib.  III,  od.  xxix)  : 

  Et  mea 

Vlrtute  me  iiivolvo. 

Quand  on  s'écrie  :  «  0  temps,  ô  mœurs  ;  o 
tempora,  o  mores,  »  on  parle  sans  s'en  douter 
comme  Cicéron,  au  commencement  de  sa  pre- 
mière Calilinaire, 

Quand  on  s'encourage  à  une  résolution 
énergique  en  disant  :  «  Le  dé  en  est  jeté,  jacta 
es^alea,  »  on  pousse  le  cri  de  César  s'apprê- 
tant  à  franchir  le  Rubicon.  Du  moins  Suétone 
le  lui  prête-t-il  (/.  César  y  cap.  xxxu^.  Ce 
n'était  qu'une  locution  proverbiale  prise  aux 
Grecs,  qui,  dans  le  même  cas,  disaient,  comme 
l'a  remarqué  Moisant  de  Brieux  :  'EpptçÔvi  6 
xuêoç.  Depuis  César,  c'est  un  mot  historique. 
Celui  de  Brennus  :  «  Vœ  victis,  malheur  aux 
vaincus!  »  le  fut  toujours,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'il  soit  vrai.  Il  lui  faudrait  pour  cela 
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une  autorité  non  pas  plus  éloquente  sans 
doute,  mais  plus  sûre  que  le  témoignage  de 
Tite-Live.  Le  jour  n'est  pas  loin,  où  nous  le 
verrons  disparaître  de  Thistoire  avec  toute  la 
légende  dont  il  fait  partie.  Il  n'appartiendra 
plus  qu'aux  poètes.  Un  d'eux,  Saurin,  s'en  est 
déjà  servi  pour  son  Spartacus,  dans  ce  vers  : 

La  loi  de  l'uni  vers,  c'est  malheur  aux  vaincus. 

Si  l'on  dit  :  «  De  rien  ne  vient  rien,  »  l'on 
traduit  cet  hémistiche  de  Perse  (sat.  III, 
V.  83)  : 

De  nihilo  7îihiL 

Si  l'on  dit  de  l'homme  :  «  Dieu  ou  bête,  » 
on  répète  l'axiome  aristotélique  :  «  Deus  aut 
bestia.  »  [Politic.  lib.  I,  v.  2.)  Mais,  peu  dis- 
posé à  l'humilité  que  commande  la  première 
partie  du  précepte,  on  revient  vite,  pour  se 
relever  à  ses  propres  yeux,  vers  quelque 
maxime  qui  nous  marchande  moins  le  privi- 
lège de  notre  origine  divine.  Le  vers  de  Ma- 
nilius  {Astron.y  lib.  IV,  v.  895),  où  se  trouve 
l'idée  de  la  Bible  sur  la  création  de  l'homme 
fait  à  l'image  de  Dieu,  est  en  cela  pour  notre 
amour-propre  un  indulgent  consolateur  : 


Exemplumque  Dei  quisque  est  in  imagine  parvâ. 
(Tout  homme  est  en  petit  une  image  de  Dieu.) 
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Il  est  du  reste  curieux  de  remarquer  la 
diversité  des  opinions  qui  ont  été  portées 
sur  l'homme  pris  à  part  et  surtout  sur  les 
hommes  pris  en  masse.  Ici,  la  raison  de  la 
foule  est  la  suprême  raison  ;  là,  ses  jugements 
sont  la  suprême  folie!  Hésiode  dit  le  premier, 
puis  Aristide,  Périclès,  Aristote  répètent  : 
«  La  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu,  vox 
popuU,  vox  Dei.  »  Pline  le  jeune  [Paneg.,  c. 
Lxii)  dit  à  son  tour  :  «  Nemo  omnes,  neminem 
omnes  fefellermt,  (jamais  personne  n'a  trompé 
tout  le  monde,  et  jamais  tout  le  monde  n  a 
trompé  personne).  » 

Ghamfort  arrive  et  jette  dans  ce  concert 
d'éloges  pour  la  foule,  cette  dissonance,  qui 
a  bien  sa  justesse  :  «  Le  public!  combien 
faut-il  de  sots  pour  faire  un  public  ?  » 

Que  croire  alors?  que  toute  foule,  fraction 
confuse  de  l'humanité,  a  les  qualités  et  les 
défauts  de  ce  grand  tout  dont  elle  est  la  mou- 
vante partie  :  le  bien  et  le  mal,  la  raison  et 
Ici  sotitiso  1 

L'éclairer,  la  guider,  l'instruire,  l'amuser 
sainement,  si  elle  se  fait  public  ;  et  si  elle 
erossit,  et  devient  peuple,  l'éclairer,  la  gui- 
der, l'instruire  d'autant  mieux,  la  sauver 
même  au  besoin,  voilà  ce  qu'il  faut.  Pour 
Cicéron,  ce  dernier  point  :  le  salut  du  peuple,- 
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était  la  suprêmcloi  [DeLegibus,  lib.  III,  cap.  m): 
Salus  popuU  siiprema  lex  esta. 

En  ce  cas,  ne  rien  craindre,  se  répéter  ce 
vers  d'Horace  (ode  ii,  lib.  III)  : 

Dulce  et  décorum  est  pro  patriâ  mori, 
(Il  est  honorable  et  doux  de  mourir  pour  la  patrie.) 

tout  oser  enfin,  même  les  coups  hardis. 
Voltaire  l'a  dit,  en  effet,  dans  Mahomet 
(acte  I,  se.  I)  : 

On  ne  perd  les  États  que  par  timidité. 

Répète-t-on  :  «  Je  pense,  donc  je  suis,  »  on 
cite  Descartes  dans  son  Discours  de  la  Méthode 
pour  bien  conduire  sa  raison,  mais  on  redit 
aussi,  ce  qu'on  sait  moins  ,  une  phrase  de 
Cicéron  :  «  Vivere  est  cogitare,  vivre  c'est 
penser,  »  {Tusculan.  quœst.,  chap.  v,  §  38;)  et 
ce  passage  des  Soliloques  de  saint  Augustin 
(liv.  II,  ch.  1  :)  «  Sais-tu  si  tu  penses  ?  —  Je 
le  sais.  —  Donc  il  est  certain  que  tu  es,  » 

Descartes  et  Cicéron  se  rencontrent  sou- 
vent ainsi,  comme  on  en  jugera  par  l'anec- 
dote suivante  où  vont  figurer  des  personnages 
bien  divers  :  Abélard,  Descartes,  Cicéron, 
M.  Cousin  et  M.  Ferdinand  Hœfer,  son  se- 
crétaire. Je  vais  suivre  le  récit  qu'en  a  fait 
à  l'article  Hœfer,  M.  Isidore  Bourdon,  dans 
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le  Supplément  au  Dictiomiaire  de  la  Conversa- 
tion :  «  Voici ,  dit-il ,  à  quelle  occasion 
M.  Hœfer  cessa  ses  relations  habituelles 
avec  M.  Cousin  :  il  s'était  vu  installé  par  lui 
dans  un  petit  cabinet  de  la  bibliothèque  de 
l'Institut,  afin  de  vérifier  plus  commodément 
les  passages  des  Pères  de  l'Église  qu'Abé- 
lard  cite  dans  son  Sic  et  Non^  mais  vague- 
ment et  sans  indiquer  ni  le  . livre  ni  le  cha- 
pitre d'oCi  il  tire  chaque  emprunt.  Un  jour 
M.  Cousin  tomba  sur  le  fameux  passage 
du  prologue  :  Dubitando  ad  veritatem  perve- 
nimus  (le  doute  nous  conduit  à  la  vérité). 

«  Comme  Abélard  n'invoque  à  ce  propos  au- 
cune autorité,  M.  Cousin  n'hésita  pas  à  lui 
faire  honneur  de  cette  proposition  si  analo- 
gue à  la  célèbre  théorie  de  Descartes  sur 
le  doute.  Vite,  sur  cette  visée  d'opinions 
identiques,  M.  Cousin  composa  pour  VAcadé- 
mie  des  sciences  morales  et  politiques  un  Mé- 
moire dans  lequel  Abélard  était  considéré 
comme  le  précurseur  de  Descartes.  Sa  lecture 
faite,  et  parfaitement  accueillie,  M.  Cou- 
sin vint  informer  son  secrétaire  de  l'as- 
sentiment flatteur  de  son  auditoire. 

«  —  Mais,  lui  dit  tranquillement  M.  Hœfer, 
«  le  passage  dont  vous  parlez  n'est  pas  d'Abé- 
«  lard;  il  est  de  Cicéron,  et  même  du  traité 
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«  le  plus  connu  de  l'orateur  romain,  du  De 
«  Officiis. 

«  _  Malheureux,  s  écria  M.  Cousin  trans- 
«  porté  de  colère,  ne  m'avoir  pas  garanti  de 
«  cette  méprise  !  que  vont  penser  de  moi,  en 
«  Allemagne,  M.  Schelling,  M.  Neander?  je 
«  suis  un  homme  littéralement  déshonoré.  » 

«  L'emportement  philosophique  prit  ce 
jour-là  un  tel  diapason,  et  M.  Cousin  fu- 
rieux prodigua  tellement  les  épithètes,  que 
M.  Hœfer  se  résigna  au  sage  parti  de  rompre 
aussitôt  avec  son  illustre  patron.  Toutefois 
ce  divorce  nécessaire  n'a  jamais  interrompu 
complètement  de  l'un  à  l'autre  les  relations 
affectueuses  et  bienveillantes.  » 

Briller  par  son  absence  est  une  façon  de 
parler  devenue  très-vulgaire,  et  dont  cette 
popularité  même  a  fait  oublier  l'origine.  Elle 
nous  vient  de  Tacite,  qui  parlant  de  Cassius 
et  de  Brutus  dont  les  images  ne  se  voyaient 
point  parmi  celles  qui  figuraient  aux  funé- 
railles de  Junia,  épouse  de  l'un  et  sœur  de 
l'autre,  dit  au  chap.  lxxvi  du  livre  III  des 
Annales  :  «  Sed  prœfulgebant  Cassius  atque  Bru- 
tus^ eo  ipso  quod  effigies  eorum  non  videbantur 
(Cassius  et  Brutus  y  brillaient  d'autant  plus, 
que  leurs  images  en  étaient  absentes).»  L'heu- 
reusp  application  qui  en  fut  faite,  lorsque  les 

4. 


—  66  — 


Jésuites  parvinrent  à  faire  enlever  de  VHis- 
toire  des  hommes  illustres,  par  Perrault,  la  vie 
d'Arnauld  et  celle  de  Pascal,  aida  beaucoup 
à  vulgariser  cette  belle  expression. 

Martial  a  jeté  son  mot  dans  le  concert  des 
locutions  latines  devenues  de  l'esprit  fran- 
çais, quand  il  a  dit  (lib.  II,  epigr.  xii)  : 

  Non  hene  olet  qui  bene  semper  olety 

(Celui-là  sent  mauvais,  qui  sent  toujours  bon.)' 

et  aussi  (lib.  IV,  epigr.  lxxx)  : 

Res  est  inagna  tacere. 
(Se  taire  est  chose  importante.) 

Mais  ce  n'est  rien  auprès  de  ce  qu'on  doit 
à  Horace,  comme  ce  que  j'ai  dit  l'a  prouvé 
déjà.  L'expression  aiirea  mediocritas  est  déta- 
chée d'une  de  ses  odes,  la  x^  du  livre  II  : 

Auream  quisquis  mediocritatem 
DiLigit.,, 

(Il  n'est  personne  qui  n^aime  la  médiocrité  dorée.) 

La  formule  de  l'homme  de  goût  cherchant 
ce  qui  convient  et  ce  qui  ne  convient  pas  : 
«  Quid  deceat,  quid  non,  »  est  de  lui  (lib.  I, 
epist.  VI,  V.  62).  Cet  hémistiche  :  Laudator 
temporis  acti^  qui  va  si  bien  à  l'adresse  de  tous 
ceux  qui  se  font  les  louangeurs  exclusifs  du 
temps  passé,  termine  le  vers  173  de  son  Art 
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poétiqiie.L'e\c\sim^iïon  admirative:  «Palchre, 
bene,  recte,  c'est  beau,  c'est  bien,  c'est  juste,  » 
en  est  aussi  un  écho  (v.  428).  On  dirait 
qu'Horace  l'a  écrite  pour  lui-même,  ainsi 
que  cette  phrase-axiome  qui  peint  si  bien  son 
tact  exquis  et  sa  mesure  :  «  Est  modus  in  ré- 
bus, chaque  chose  a  ses  bornes.  »  (Lib.  I, 
sat.  I,  V.  106.)  Le  Hoc  erat  in  votis  et  le  Nil  mi- 
rari,  sont  aussi  des  débris  des  vers  d'Horace. 
L'un  vient  des  Satires  {\ïb.  II,  sat.  vi,  vers  1); 
l'autre  des  Épitres  (lib.  I,  epist.  vi,  vers  1). 

Lord  Chesterfield  écrivait  à  son  fils  :  «  Por- 
tez votre  savoir  comme  votre  montre,  que 
vous  ne  tirez  point,  que  vous  ne  faites  point 
sonner  uniquement  pour  faire  voir  que  vous 
en  avez  une»  »  Mais  ce  n'était  point  pour 
Horace  qu'il  disait  cela.  Les  formules  de  son 
merveilleux  bon  sens  se  sont  tellement  mê- 
lées à  la  raison  de  tous,  qu'une  citation  de 
lui  vient  d'abondance  comme  la  parole  la  plus 
naturelle.  On  le  porte  en  soi  sans  y  penser, 
et  il  sonne  sans  qu'on  s'y  attende.  Son  esprit 
est  présent  dans  tous  les  bons  esprits,  et  nul 
ne  fit  une  prédiction  plus  juste  que  lui  quand 
il  dit  (lib.  III,  od.  xxiv)  :  «  Non  omnis  moriar, 
je  ne  mourrai  pas  tout  entier.  »  Le  moyen  âge 
même  ne  fut  pas  un  temps  d'oubli  pour  lui. 
La  Renaissance,  réveil  pour  tant  d'autres, 
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n'en  fut  pas  un  pour  Horace.  On  n'avait 
jamais  laissé  dormir  sa  gloire  ;  seulement, 
alors  elle  fut  plus  brillante,  comme  elle  le 
sera  toujours  dans  les  siècles  plus  éclatants. 
Horace  fut  le  bréviaire  de  l'esprit  des  cours. 
Le  connétable  de  Montmorency  en  avait  fait 
l'ami  de  ses  loisirs,  le  conseiller  de  sa  soli- 
tude. Au-dessus  de  la  porte  de  son  plus  ma- 
gnifique château,  il  avait  fait  écrire  ce  vers 
de  son  cher  poète  : 

^quam  mémento  rébus  m  arduis  servare  mentem... 
(Souviens-toi  de  conserver  une  âme  égale  dans  les  clioses 

[difficiles  de  la  vie.) 

Cette  citation  fut  un  baptême;  le  premier  mot 
du  vers  devint  le  nom  du  château  :  on  l'ap- 
pela JEquam^  puis  Ecouen. 

C'est  moins  un  vers  qu'un  proverbe  que 
Térence  a  fait,  quand  il  a  dit  dans  VEunuque 
(act.  IV,  vers  6)  : 

Si?ie  Cereve  et  Libero  friget  Venus, 
(Sans  Cérès  et  sans  Bacchus,  Vénus  se  morfond.) 

La  locution  Inde  irœ  (de  là  des  colères), 
nous  vient  d'un  hexamètre  de  Juvénal  (sat.  I, 
V.  568.)  Celle-ci  :  Ciiique  suum  (chacun  le  sien), 
n'est  qu'un  débris  :  soit  de  cette  phrase  de 
Tacite  :  «  Suum  cuique  decus  posteritas  repen- 
dity  la  postérité  donne  à  chacun  l'honneur 
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qu'on  lai  doit  ;  »  soit  du  passage,  où  Cicéron 
[De  Offlciis,  lib.  I,  cap.  5)  dit  que  rhomme 
remplit  un  de  ses  premiers  devoirs,  en  accor- 
dant à  chacun  ce  qui  est  à  lui  (tribuendo  suum 
cuique);  soit  enfin  du  troisième  paragraphe 
des  Institiites  :  Suum  cuique  tribuere,  ins- 
piré lui-même  par  l'Épitre  de  saint  Paul  aux 
Romains  (chap.  xiii,  verset  7  :)  «  Rendez 
donc  à  chacun  ce  qui  lui  est  dù.  » 

Quand  on  redit  Texclamation  de  la  plèbe 
romaine  :  «  Panem  et  circenses,  du  pain  et  les 
jeux  du  cirque,  »  on  ne  se  souvient  guère  que 
Juvénal  Ta  poussée  le  premier  au  vers  31®  de 
sa  X®  satire.  Voltaire  se  le  rappelait-il  lui- 
même,  quand  il  écrivait,  en  mars  1770,  à 
madame  Necker  :  «  Il  ne  fallait  aux  Romains 
que  panem  et  circenses^  nous  avons  retranché 
panem,  il  nous  suffit  de  circenses,  c'est-à-dire 
de  Topéra-comique.  » 

Cette  phrase  :  «  Chacun  est  l'ouvrier  de  sa 
fortune,  »  malgré  son  air  de  proverbe,  n'est 
qu'une  citation.  C'est  ce  qu'a  dit  Salluste  [De 
RepubL  ordinand.,  YiY.  I,  chap.  i)  :  Faber  est 
suœ  quisque  fortunée. 

Régnier  en  fit  sans  trop  de  peine  ce  beau 
vers,  le  110®  de  sa  XIIP  satire  : 

Chacun  èst  artisan  de  sa  propre  fortune, 
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qu'il  gâta  malheureusement  en  le  faisant 
dire  par  Timmonde  Macette.  La  fortune  de 
Macette  sur  quelles  idées  cela  vous  traîne! 

Lorsque  Paul,  grand-duc  de  Russie,  car 
c'est  bien  lui,  s'il  faut  en  croire  le  Dutensiana 
(p.  29),  a  dit  des  troubles  de  Genève  :  «Cest 
une  tempête  dans  un  verre  d'eau,  »  il  ne  se 
doutait  guère,  je  crois,  qu'il  employait  une 
expression  consacrée  par  Cicéron  [De  Legibus, 
lib.  III,  ch.  xvi),  et  dont  les  Romains  se  ser- 
vaient à  propos  d'événements  de  petite  im- 
portance, mais  faisant  grand  tapage. 

Sénèque  le  Philosophe  faisait  un  adage 
chrétien  lorsque,  dans  la  iv®  de  ses  trop  rares 
Épigrammes,  il  lançait  cet  hémistiche  : 

Res  est  sacra  miser, 
(C'est  une  chose  sacrée  qu'un  malheureux.) 

si  admirablement  imité  par  La  Fontaine  à  la 
fin  de  son  élégie  aux  Nymphes  de  Vaux  : 

Et  c'est  être  innocent  que  d*être  malheureux. 

L'axiome  :  Summum  jus,  summa  injuria, 
dont  Montesquieu  a  donné  cette  traduction  : 
«  L'extrême  justice  est  une  extrême  injure,  » 
vient  de  Cicéron,  qui,  sïl  ne  le  créa  pas, 
car  il  se  trouvait  avant  lui  dans  ce  vers  de 
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VHeautontimoroimienos  de  Térence  (acte  IV, 
se.  iv). 

....  Jus  summum  sœpe  summa  matitia; 

le  consacra  du  moins  {De  Officiis,  lib.  I,  cap* 
x).  En  bon  avocat,  il  plaidait  ainsi  d'avance 
pour  les  circonstances  atténuantes.  Avant 
Montesquieu,  Voltaire  en  avait  donné  cette 
traduction  dans  OEdipe  (aiGi.  III,  se.  m)  : 

Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure, 

et  Racine ,  avant  Voltaire ,  avait  donné 
celle-ci  dans  les  Frères  ennemis  (act.  IV, 
se.  m)  : 

Une  extrême  justice  est  souvent  une  injure. 

Ovide,  quand  il  a  dit  au  livre  II  des  Ponti- 
ques  (lettre  vu)  : 

Trayiqidltas  eliam  naufragus  horret  aquas, 
(Le  naufragé  trëmble,  même  devant  les  flots  tranquilles.) 

faisait  un  proverbe,  ou  d'avance  ennoblis- 
sait celui-ci  :  Chat  échaudé  craint  Veau  froide, 
Je  ne  tarirais  pas  en  exemples  si,  même 
après  ceux  que  j'ai  déjà  cités,  je  vous  indi-^ 
quais  tous  les  vers  de  Virgile  qui  sont  passés 
dîi  façon  de  parler  courante  dans  la  conver- 
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sation  de  tous,  même  de  ceux  qui  ne  les  com- 
prennent pas.  C'est  d'abord  le 

Fugit  irreparabile  tempus, 
(Le  temps  fuit  sans  retour.) 

du  IIP  livre,  vers  384  de  VÉnéide;  puis  le 

Tantœ  ne  animis  cœlestihus  irss, 
(Est-il  de  si  grandes  colères  dans  les  âmes  des  dieux.) 

qui,  du  PMivrede  VÉnéide,  vers  11,  est  passé 
dans  le  chant  du  Lutrin  de  Boileau,  sous 
cette  forme  ironique  : 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  des  dévots? 

Rappelons-nous  encore  de  VÉnéide  (chant 
II,  vers  6)  Thémistiche  : 

Et  quorum  pars  magna  fui, 
(Ces  choses  auxquelles  j'ai  pris  tant  de  part.) 

qui  est  une  locution  partout  de  mise,  et  mise 
partout;  et  cet  autre  vers,  le  297^  du  P^' 
chant  : 

  Forsan  et  hœc  oiim  meminisse  juvabit. 

(Peut-être  un  jour  y  aura-t-il  plaisir  à  me  souvenir  de  ces 

[malheurs.) 

Ce  fragment  de  deux  hexamètres  : 

Proximus  ardet 

UcaiegoUy 

Le  feu  embrase  déjà  la  maison  d'Ucalégon  voisine  de  la 
nôtre.) 
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qui  est  répété  si  souvent,  surtout  aux  heures 
révolutionnaires,  quand  le  feu  des  insurrec- 
tions.prend  à  quelque  coin  de  l'Europe,  se 
trouve  dans  le  IP  livre  de  ÏÉnéide  (vers  312), 
ainsi  que  celui-ci,  imité  par  Virgile  du  vers 
665®  de  VAjax  furieux  de  Sophocle  : 

Ttmeo  Danaos  et  dona  ferentes. 
(Je  crains  les  Grecs,  même  lorsqu'ils  font  des  présents  aux 

[dieux.) 

Les  Bucoliques^  qu'on  explique  au  collège, 
dans  les  classes  inférieures,  et  qui,  par  là, 
sont  accessibles  à  un  plus  grand  nombre,  ont 
surtout  jeté  dans  la  conversation  une  gerbe 
abondante  d'axiomes  virgiliens.  De  la  VHP 
églogue  (vers  63),  nous  est  venu,  par  suite 
d'un  emprunt  textuel  fait  à  Lucilius,  le 

Non  07rmia  possumus  omnes. 
(Tous  nous  ne  sommes  pas  propres  à  tout.) 

Dans  la  X®  églogue  on  a  glané  ce  vers,  qui 
en  est  le  69®  : 

Omnia  vincit  amor,  et  nos  cedamus  amori. 
(L'amour  triomphe  de  tout,  et  nous  cédons  à  Tamour.) 

Enfin  le  vers  65®  de  la  IP  églogue  a  fourni 
cet  hémistiche  : 


Trahit  sua  quemque  voluptas, 
(Chacun  se  laisse  entraîner  par  le  caprice  qui  lui  plaît;) 
l'esprit  des  autres.  5 
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pour  lequel  personne,  pas  même  Paul  de 
Kock,  ne  s'est  fait  faute  de  traductions  au 
moins  familières. 

Quand  nous  aurons  ajouté  que,  chaque  fois 
qu'on  emploie  cette  expression  :  Quantum 
mutatus,  on  cite,  en  le  tronquant,  cet  hémi- 
stiche du      livre  de  V Enéide  (v.  274)  : 

Quantum  mutatus  ab  illo 
Hectore,  etc., 
(Combien  était-il  différent  de  ce  bel  Hector, etc.;) 

de  même  qu'on  fait  un  emprunt  au  VP  livre 
du  même  poème  (vers  129)  lorsqu'on  dit  : 
«  Hoc  opus^  hic  labor  estj  là  est  notre  travail,  là 
doivent  tendre  nos  efforts  ;  »  nous  aurons,  je 
crois,  surabondamment  prouvé  que,  quoi 
qu'on  dise  des  poètes,  leur  génie  n'a  jamais 
cessé  d'être,  surtout  comme  formules  élo- 
quentes, un  trésor  pour  le  bon  sens  de  tous. 

Une  anecdote  encore  cependant,  pour  finir, 
et  pour  prouver  que  les  citations  sérieuses 
servent  même  dans  les  choses  qui  ne  le  sont 
pas.  «  Garmeline,  lit-on  dans  le  Chevrœana 
(p.  142),  qui  étoit  au  Pont-Neuf  un  fameux 
arracheur  de  dents,  et  qui  en  remettoit  d'au- 
tres en  leur  place,  avoit  fait  mettre  à  côté  de 
son  portrait  exposé  en  vue  sur  la  fenestre  de 
sa  chambre  qui  regarde  le  Cheval  de  bronze^  le 
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mot  de  Virgile  sur  le  Rameau  d'or,  du  VP 
livre  de  Y  Enéide  (vers  143)  : 

Uno  avulso  non  déficit  alter, 
(Quand  Fun  est  arraché,  l'autre  ne  manque  pas  ;) 

et  Tapplication  est  heureuse.  » 

Seulement,  faut- il  ajouter,  au  lieu  de  uno, 
c'est  primo  qu'on  lit  dans  Virgile. 

Nos  grands  écrivains  ont  aussi  contribué 
pour  une  large  part  à  la  richesse  des  locu- 
tions qui  sont  le  plus  en  cours;  des  expres- 
sions proverbiales,  —  notez  que  je  ne  veux 
plus  parler  ici  des  citations,  —  qui  sont  le 
plus  naturellement  devenues  la  menue  mon- 
naie des  causeurs. 

Si  vous  répétez,  après  tant  d'autres  : 
«  L'homme,  sujet  ondoyant  et  divers,  »  vous 
citez  Montaigne  (Essais,  liv.  I,  ch.  i). 

Dites-vous,  en  parlant  des  choses  passées 
dont,  comme  de  fleurs  fanées,  on  n'a  plus 
que  le  regret. 

Mais  où  sont  les  roses  d'antan  {l'an  passé)  ? 

vous  citez  le  refrain  de  la  fameuse  ballade  de 
Villon  sur  les  Dames  du  temps  jadis. 

C'est  avec  un  autre,  celui  de  sa  ballade  des 
Femmes  de  Paris  : 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris, 
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c'est  là  le  seul  vers  du  vieux  poëte  que  Ton 
se  rappelle.  Il  en  a  tant  d'autres  pourtant 
qui  mériteraient  une  place  dans  nos  souve- 
nirs! Celui-ci  de  son  Grand  testament  (huit. 
xxviii),qui  lui  est  inspiré  par  Job  (ch.  VII, 
verset  6)  : 

Mes  jours  s'en  sont  allez  errant... 

n'est-il  pas  un  beau  vers?  Cet  autre  d'un  de 
ses  rondeaux  : 

Deux  estions  et  n'avions  qu'un  cœur, 

n'est-il  pas  un  des  mieux  sentis  qu'ait  inspirés 
l'amitié?  N'y  a-t-il  pas  une  profonde  philo- 
sophie dans  celui-ci,  un  refrain  encore  : 

Je  cognois  tout,  fors  que  moy-mesme? 

Et  savez-vous  de  vérité  plus  vraie  que  ce  vers 
sur  l'incertitude  des  choses  humaines  : 

Rien  ne  m'est  seur  que  la  chose  incertaine? 

Cela  dit,  Revenons  à  nos  montons.  Aussi  bien 
c'est  de  ce  proverbe  même  que  je  veux  vous 
parler  à  présent.  Si  vous  l'employez,  vous  ne 
faites  que  répéter  la  parole  du  juge,  dans  la 
vieille  farce  de  Maistre  Pierre  Pathelin  : 

Sus,  revenons  à  nos  moutons. 

A  propos  de  moutons,  quand  vous  parlez 
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de  ceux  de  Panurge  et  de  leur  belle  émula- 
tion à  sauter  les  uns  après  les  antres,  vous 
savez  bien,  n'est-ce  pas,  que  c'est  Rabelais 
que  vous  citez? 

Faire  rOlihrius  est  une  locution  qui  date 
aussi  du  même  temps.  C'est,  comme  nous 
l'avons  prouvé  ailleurs  (V.  rAmi  de  laMaisoUy 
t.  II,  n<>  46),  un  souvenir  du  rôle  effrayant 
qu'on  faisait  jouer  à  ce  gouverneur  des  Gaules, 
dans  quelques  Mystères,  notamment  dans 
celui  de  sainte  Reine. 

Olibrius,  dans  ces  mélodrames  sacrés,  était 
le  tyran,  Vocciseur  d'innocents^  comme  dit  Mo- 
lière (V Étourdi,  act.  III,  scène  v). 

En  fait  de  locutions  de  ce  genre,  que  de 
choses  nous  lui  devons  à  ce  divin  Molière! 
Tout  le  monde  dit  :  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur 
Jossel  et  tout  le  monde  le  répète  après  le 
Sganarelle  de  f  Amour  médecin  (acte  I,  se.  P®), 
qui  en  a  fait  un  proverbe  dès  le  premier  jour 
qu'il  l'a  dit. 

Quelle  vérité  amère  dans  cette  exclamation 
d'A^rnolphe  de  l'Ecole  des  femmes  (acte  II, 
se.  iv)  : 

Le  monde,  chère  Agnès,  est  une  étrange  chose! 

et  comme  on  sent  qu  elle  s'échappe  du  cœur 
même  de  Molière!  que  dirait-il  aujourd'hui. 
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puisqu'il  parlait  ainsi  aux  plus  belles  années 
du  grand  règne?  Hélas!  il  dirait  ce  qu'a  dit 
Musset,  dans  un  de  ses  derniers  sonnets  : 

En  vérité,  ce  siècle  est  un  mauvais  moment. 

«  Que  diable  aller  faire  dans  la  galère  dUm 
Turc?  »  voilà  ce  que  Cyrano  de  Bergerac  fait 
répéter  à  Tun  de  ses  personnages,  dans  une 
très-amusante  scène  du  PMant  joué  [dicle  II, 
se.  iv).  Molière  prit,  ou  reprit  la  scène,  dont  il 
fit  un  chef-d'œu  vre,  le  mo^,  dont  il  a  fait  un 
proverbe;  et  dès  lors,  tout  le  monde  de  dire, 
comme  le  Géronte  des  Fourberies  de  Scapin 
(act.  II,  se.  xi)  :  «  Que  diable  allait-il  faire  dans 
cette  galère  ?  »  en  soulignant  la  phrase  avec  ce 
rire  du  bon  sens,  auquel  la  plupart  de  nos 
farces  d'opérette  ont  fait  succéder  ce  rire, 
sans  esprit  comme  elles,  qui  fait  penser  à 
celui  de  TEgnatius  de  Catulle  : 

-r  Risu  inepto,  res  ineptior  nulla  est, 

(Il  n'est  pas  de  chose  plus  sotte  qu'un  sot  rire.) 

Depuis  Tartuffe,  qui  ne  s'est  écrié  comme 
Orgon  :  «  Le  pauvre  homme!  »  Depuis  r Avare 
et  ce  maniaqiie  d'Harpagou,  qui  n'a  pensé  aux 
beaux  yeux  de  sa  cassette  (act.  V,  se.  m)?  Qui 
n'a  pas  employé  aussi  comme  proverbe  cette 
phrase  que  dit  Anselme  dans  la  même  comé- 
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die  (act.  V,  se.  v)  :  «  Vous  parlez  devant  un 
homme  à  qui  tout  Naples  est  connu.  » 

Depuis  le  Sgaranelle  du  Médecin  malgré  lui 
(act.  I,  se.  vi),  qui  n'a  dit  :  «  Il  tj  a  fagots  et 
fagots.  »  Enfin,  depuis  Argant,  le  Malade  ima- 
ginaire (act.  II,  se.  xi),  qui  n'a  répété  :  «  Ah! 
il  ny  a  plus  d' enfants!  » 

De  tout  ce  qu'il  touche  Molière  fait  de  l'or, 
de  toute  phrase  qu'il  prend,  il  fait  une  sorte 
d'adage.  Dans  Y  Imitation,  «  le  plus  beau  livre 
qui  soit  sorti  de  la  main  des  hommes,  car 
l'Évangile  n'en  vient  pas,  »  comme  a  dit  Fon- 
tenelle  dans  sa  Vie  de  Corneille,  il  trouve  ce 
passage  :  «  Nemoimpetrare  potest  a  papâbullam 
nunquam  moriendi,  »  et  vite  il  en  donne  dans 
sa  comédie  de  ÏÉtourdi  {dict.  II,  se.  iv)  cette 
traduction,  qui  devient  aussitôt  un  proverbe  : 

On  n'a  point  pour  la  mort  de  dispense  de  Rome. 

Dans  la  même  pièce  (act.  I,  se.  xi)>  il  avait 
encore  jeté  celui-ci  : 

Quand  nous  serons  à  dix  nous  ferons  une  croix. 

Cette  locution  tant  répétée,  tant  parodiée  : 
Le  temps  est  un  grand  maître,  vient  de  Cor- 
neille ;  du  moins  forme-t-elle  le  premier  hé- 
mistiche de  ce  vers  de  Sertorius  (act.  II,  se.  iv)  : 

Le  temps  est  un  grand  maître,  il  règle  bien  des  choses. 
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Quant  au  Moit  dis-je,  et  c'est  assez  y  inutile 
de  vous  rappeler,  je  crois,  que  c'est  Texcla- 
mation  de  Médée,  dans  la  tragédie  du  même 
poète(act.  I,  se.  v) .  Ghamfortle  trouvait  beau, 
mdis  toiit  naturel  : 

«  On  a,  disait-il,  trouvé  le  moi  de  Médée 
sublime;  mais  celi^i  qui  ne  peut  pas  le  dire 
dans  tous  les  accidents  de  la  vie  est  bien 
peu  de  chose,  ou  plutôt  n'est  rien.  » 

Depuis  AthaliCy  cette  merveille,  comme 
rappelle  Chénier  dans  son  ÉpUre  à  Voltaire, 
que  de  fois  n'a-t-on  pas  dit,  en  parlant  de  Dieu  : 

Aux  petits  des  oiseaux  il  .donne  la  pâture. 

Mais  il  était  réservé  à  notre  temps  d'inventer 
une  variante  —  elle  est,  dit-on,  de  Gozlan 
—  pour  le  vers  qui  suit  celui-là,  et  de  dire  : 

Et  sa  bonté  s'ar7^ête  à  la  littérature. 

Le  lot  de  La  Fontaine  est  peut-être  plus 
riche  encore  que  celui  de  Molière. 

Quand  ce  ne  sont  pas  des  vers  entiers  que 
l'on  emprunte  à  ses  Fables,  c'est  au  moins 
l'esprit  qu'on  en  prend  et  que  Ton  condense 
dans  quelque  expression-proverbe. 

Celle-ci  :  attacher  le  grelot  vient  de  sa  fable 
le  Conseil  tenu  par  les  rats;  cette  autre  :  la 
mouche  du  coche,  nous  arrive  de  la  ix®  du 
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livre  VII,  dont  elle  reproduit  presque  le  titre  ; 
cette  autre  encore  :  vendre  la  peau  de  r  ours,  etc.. 
est  la  moralité  de  son  apologue  :  rOurs  et  les 
Deux  Compagnons  ;  enfin  les  rares  mérites  de 
VOEU  du  J/«i/r6  n'ont  jamais  été  autant  vantés 
que  depuis  la  fable  xxi  du  livre  IV,  qui  en 
met  si  bien  Téloge  en  action. 

Rester  Gros-Jean  comme  devant  est  la  mora- 
lité des  malheurs  du  Pot  au  lait,  dans  la  fa- 
ble X  du  livre  VII.  Ils  sont  trop  verts  est, 
depuis  le  Renard  et  les  Raisins,  le  regret  de 
quiconque-  ne  pouvant  atteindre  une  chose 
désirée,  se  console  en  la  méprisant.  Que  de 
fois  on  Ta  prêté  aux  dédaigneux  de  l'Aca- 
démie et  de  ses  palmes  «  vertes  !  » 

Je  plie  et  ne  romps  pas  est  devenu  la  devise 
de  ceux  que  leur  souple  faiblesse  sauvegarde 
des  tempêtes,  comme  le  Roseau  de  la  fable. 

On  croit  que  la  locution  le  coup  de  pied  de 
Vâne  nous  vient  aussi  de  La  Fontaine,  on  a 
tort.  Sa  fable  le  Lion  devenu  vieux  (liv.  III, 
fable  xiv)  finit  au  moment  où  Ton  voit  accou- 
rir le  baudet  rendu  brave  par  la  défaillance 
du  lion.  C'est  Phèdre  qui,  dans  son  apologue, 
lui  fait  donner  le  coup  de  pied  proverbial. 

Le  bonhomme  avait  eu  là  plus  de  goût  que 
l'afiranchi  d'Auguste,  qui  s'en  piquait  pour- 
tant, et  qui  même,  par  un  de  ses  hémistiches 

5. 
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(liv.  III,  fab.  m)  a,  presque  autant  qu'Horace, 
aidé  à  populariser  l'expression  «  emunctœ 
naris^  »  qui  désigne  le  mieux  les  gens  au  tact 
fin,  au  flair  délicat. 

On  se  trompe  quand  on  attribue  à  Florian 
la  création  de  cette  idée  qui,  mise  par  lui  en 
fable,  nous  fait  voir  la  Vérité  grelottante  au 
fond  d'un  puits.  Il  la  devait  à  Cicéron,  dont 
les  Questions  académiques  (liv.  I,  ch.  xliv) 
nous  apprennent  que  Démocrite  avait  ima- 
giné le  premier  cet  apologue,  si  digne  de  sa 
misanthropie. 

Je  vous  rappellerai  plus  loin  un  grand 
nombre  de  vers  de  La  Fontaine  qui  n'ont  pas 
eu  besoin,  comme  ceux  dont  j'émiettais  tout 
à  l'heure  les  précieux  débris,  de  se  réduire  et 
de  se  briser  pour  devenir  autant  de  proverbes. 

Je  veux,  pour  le  moment,  ne  vous  en  égre- 
ner que  quelques-uns,  qui  semblent  avoir  été, 
mieux  que  les  autres  encore,  jetés  dans  le 
moule  des  adages. 

Celui-ci,  par  exemple,  de  la  fable  les  Frelons: 

A  Tœuvre  on  connaît  Partisan, 

les  deux  suivants,  qui  terminent  celle  de  La 
Lice  et  sa  compagne  : 

Laissez-leur  prendre  un  pied  ckez  vous, 
Ils  en  auront  bientôt  pris  quatre; 


cet  autre  du  Charretier  embourbé  : 

Aide-toi,  le  ciel  t*aidera; 

cet  autre  encore  : 

Plus  fait  douceur  que  violence, 

qui  sert  de  moralité  à  la  fable  de  Pliébus  et 
Borée,  sont  de  cette  série.  J'y  rangerai,  à  la 
suite,  ceux  de  la  fable  viii  du  livre  IX,  le 
Statuaire  et  la  Statue  de  Jupiter  : 

L'homme  est  de  glace  aux  vérités, 
l\  est  de  feu  pour  le  mensonge; 

puis  les  suivants,  imités  de  Sénècpe(d!^  Tran- 
qiiillitate  animi,  cap.  vi),  et  qui  sont  les  pre- 
miers de  la  fable  rAne  et  le  petit  Chien  :  ; 

Ne  forçons  point  notre  talent. 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce  ; 

et  cet  autre  aussi  de  la  fable  les  Demneresses  : 

L'enseigne  fait  la  chalandise, 

qui  trouve  sa  très-honorable  contre-partie 
dans  ce  distique,  par  lequel  prélude  si  bien 
le  Laboureur  et  ses  Enfants  : 

Travaillez,  prenez  de  la  peine  ; 
C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 

La  Fontaine  a  encore  écrit,  à  la  fin  de  sa 
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fable  le  Renard  et  le  Bouc  (liv.  III.  fable  v)  : 

En  toute  chose  il  faut  considérer  la  fin. 

Mais  il  ne  se  fit  pas  pour  lui-même  de  cette 
moralité  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  «  une 
leçon  pratique.  »  Il  ne  considéra  pas,  quand 
il  rima  ses  fables,  cette  fin  des  produits  lit- 
téraires d'à  présent  :  il  y  chercha  tout,  hors  le 
profit;  aussi,  dans  ce  qu'on  croit  son  épitaphe 
anticipée,  dut-il  écrire  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu. 
Mangeant  le  fonds  avec  le  revenu. 

Bien  avant  Montaigne,  on  avait  dit  :.«  l'ac- 
coutumance [Vhabitude)  est  une  seconde  na- 
ture; »  mais,  quand  il  eut  consacré  ce  pro- 
verbe dans  ses  Essais  (liv.  III,  ch.  x),  soyez 
sùr  qu'il  ne  conrut  que  mieux.  Il  en  est  des 
adages  populaires  comme  des  billets  en  cir- 
culation :  il  faut,  pour  qu'ils  aient  toute  leur 
valeur,  qu'une  bonne  plume  les  endosse. 

Le  pro  aris  et  focis  (pour  l'autel  et  pour  la 
maison),  si  souvent  invoqué  par  les  Romains, 
ne  nous  est  ainsi  parvenu  que  parce  que  Cicé- 
ron  se  l'est  approprié  en  le  citant  {Pro  Ros- 
cio  Amer.  cap.  v). 

Quelquefois,  faute  de  mieux,  pour  qu'une 
locution  proverbiale  fit  mnémotiquement  son 
chemin,  on  lui  donna  l'allure  du  vers  qui 
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s'impose  mieux  à  la  mémoire  et  s'y  fixe  d'une 
façon  plus  durable.  Les  pensées  de  Publius 
Syrus,  qui  ne  sont,  on  le  sait,  que  des  débris 
de  ses  petites  comédies,  ou  mimes,  dont  elles 
ont  même  gardé  le  nom,  foisonnent  ainsi  en 
proverbes  versifiés.  Un  exemple  suffira  :  à 
Rome  courait  ce  proverbe  :  Bis  dat  qui  cita 
dut  (qui  donne  vite  donne  deux  fois).  Syrus 
en  eut  besoin  pour  une  de  ses  pièces,  et  des 
cinq  monosyllabes,  croyant  sans  doute  qu'ils 
n'en  marcheraient  -que  mieux,  il  fit  ce  vers  : 

Inopi  beneficium  bis  dat,  qui  dat  celeriter, 
(Tout  bienfait  pour  le^pauvre  est  double  s'il  vient  vite  ;) 

il  se  trompa,  son  vers  est  oublié,  et  le  proverbe, 
plus  leste,  continue  de  courir. 

Au  moyen  âge,  où  le  vers  aide-mémoire 
était  en  grande  faVeur,  on  versifia  de  même, 
mais  sans  plus  de  succès,  le  proverbial  :  verba 
volant,  scrvpta  marient  (les  paroles  volent,  les 
écrits  restent).  On  en  fit  ce  pentamètre  : 

Littera  scripta  manet,  verbum  imbelle  peint. 

De  qui  est-il?  on  ne  sait,  pas  plus  qu'on  ne 
connaît  l'auteur  du  vers  techniquement  bar- 
bare, qui  résumait  alors  pour  les  écoles  tous 
les  moyens  d'information  nécessaires  aux 
études  philosophiques  : 
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Quîny  quidyUbi,  quibus  auxiltis,  cw\  quommodo,  quando? 

L'abbé  Terrasson  en  avait ,  suivant  d'A- 
lembert,  dans  Téloge  qu'il  a  fait  de  lui, 
comme  académicien,  donné  cette  traduction 
de  même  force  ;  à  latin  barbare,  français  de 
même  : 

Qui,  quoi,  pourquoi,  comment,  où,  quand  et  par  quelle 

[aide? 

On  a  bien  des  fois  attribué  à  Leibnitz 
l'axiome  si  profond  et  si  vrai  :  «  Rien  ne  va 
par  saut  dans  la  nature,  »  d'autres  en  ont  fait 
honneur  à  Linnée.  Il  n'est  ni  de  celui-ci  ni  de 
celui-là.  C'est  un  adage  latin,  dont  je  ne  puis 
positivement  indiquer  la  source,  mais  que 
j'ai  trouvé  cité  dans  une  pièce  imprimée  en 
1613,  c'est-à-dire  bien  avant  Leibnitz  et 
Linnée.  Cette  pièce  est  le  Discours  véritable  de 
la  vie,  mort  du  géant  Theulobocus,  que  j'ai 
reproduit  dans  mes  Variétés  historiques  et  litté- 
raires y  tome  IX.  On  y  lit  (p.  247-248),  comme 
citation  :  «  Naliira  in  operationibus  suis  non 
facit  saltum.  »  C'est  bien,  au  grand  complet, 
le  mot  prêté  à  Leibnitz. 

Cet  autre  :  «  Le  présent  est  gros  de  l'avenir  » 
est  en  revanche  textuellement  de  lui.  Notre 
époque  en  a  fait  un  proverbe,  auquel  ont 
trop  de  fois  donné  raison  ces  révolutions  tout 
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à  coup  enfantées  par  les  circonstances  qui  les 
faisaient  le  moins  prévoir,  ces  coups  de  ton- 
nerre éclatant  au  milieu  du  ciel  le  plus  serein; 
ces  nuits  sombres  succédant  aux  journées  les 
plus  radieuses.  Car,  ainsi  qu'il  est  dit  à  la 
fin  de  cette  épitaphe  de  Jean  d'Orbesan,  qui 
fut  tant  admirée  par  Chateaubriand  au  fond 
d'un  cloître  de  Padoue  : 

Car  il  n'est  si  beau  jour  qui  n'amène  sa  nuit. 

C  est  un  beau  vers,  n'est-ce  pas  ?  Il  ne  fat  pas 
difficile  à  faire.  Un  proverbe  l'avait  tout 
entier  formé,  sauf  un  mot;  le  premier. 

Le  proverbe  n'était  plus  connu,  le  vers  ne 
l'avait  jamais  été.  Il  a  suffi  que  celui-ci  fût  cité 
par  Caateaubriand  dans  ses  Mémoires  d'Outre- 
Tombe  pour  qu'on  ne  Tait  plus  oublié.  Ainsi  les 
grands  hommes  sont  non-seulement  popu- 
laires; ils  donnent  la  popularité  à  tout  ce 
qu'ils  touchent. 

Malebranche,  résumant  un  chapitre  de 
sainte  Thérèse  (le  Château  de  l'Ame,  iv®  de- 
mande, chap.  i),  avait  dit  :  L'imagination  est  la 
folle  du  logis  ;  Voltaire  trouva  beaucoup  d'ori- 
ginalité à  cette  expression,  il  la  cita  à  la  fin 
de  l'article  Apparition  de  son  Dictionnaire 
philosophique,  et  dès  lors  la  popularité  lui  fut 
acquise. 
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C'est  Vaiivenargues  qui  a  mis  en  cours  ce 
bel  adage,  la  lxxxvii®  de  ses  Héfleocions  et 
maximes  :  «  Les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur;  »  dont  Musset  a  fait  ce  non  moins  ad- 
mirable vers  : 

Ah!  frappe-toi  le  cœur,  c'est  là  qu'est  le  génie. 

Pascal  a  écrit  :  «  Diseur  de  bons  mots,  mau- 
Vciis  caractère.  »  C'est  la  xxvi^  de  ses  pensées 
diverses;  La  Bruyère  la  refirit  au  §  lxxx  de 
son  livre  de  la  Cour,  aussi  jugez  quel  chemin 
elle  a  dCi  î-AÏve  sous  ces  deux  patronages. 

A  la  suits  de  cette  pensée,  Pascal  a  mis 
celle-ci  :  «  Le  moi  est  haïssable,  »  et,  quoique 
La  Bruyère  ne  TeCit  pas  répétée  comme 
l'autre,  les  vices  de  T^monr-propre  en  sonfc 
restés  à  jamais  flétris.  C  est  aussi  lauteur  des 
Pensées  qui  a  écrit  :  «  Les  rivières  sont  des  che- 
mins qui  marchent  et  qui  portent  où  Ton  veut 
aller.  »  Oui,  dit  en  note  M.  Havet,  dans  son 
excellente  édition  des  Pensées  (p.  116)  :  «Oui, 
pourvu  qu'on  veuille  aller  où  elles  portent.  » 

Quelquefois  on  se  méprend ,  tant  il  en 
varie  l'accent,  sur  la  provenance  des  pen- 
sées de  Pascal.  Dit-il  :  «  La  grandeur  a  be- 
soin d'être  quittée  pour  être  sentie;  y>  on 
croit  que  c'est  du  Vauvenargues.  Ailleurs, 
écrit-il,  à  propos  de  la  mort  terrestre  :  «  On 
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jette  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour 
jamais;  »  vous  jurez  que  c'est  da  Bossiiet. 

C'est  Pascal  encore  qui  a  dit,  dans  son  cha- 
pitre sur  la  Disproportion  de  Vhomme  :  «  Tout 
le  monde  visible  n'est  qu'un  trait  impercep- 
tible dans  l'ample  sein  de  la  nature.  Nulle 
idée  n'en  approche.  Nous  avons  beau  enfler 
nos  conceptions  au  delà  des  espaces  imagi- 
nables, nous  n'enfantons  que  des  atomes  au 
prix  de  la  réalité  des  choses.  C'est  une  sphère 
infinie,  dont  le  centre  est  partout,  la  circonfé- 
rence nulle  part,  »  Cette  fois,  il  n'a  pas  parlé 
le  premier.  Selon  Voltaire,  cette  comparai- 
son serait  dans  Timée  de  Locres,  mais  re- 
cherche faite,  elle  n'y  est  pas,  ainsi  que 
Nodier  l'a  remarqué  le  premier  dans  les  notes 
de  son  charmant  livre  :  Questions  de  littérature 
légale.  M.  Havet  (p.  4,  note)  prouve,  en  re- 
vanche, qu'elle  est  dans  les  œuvres  de  saint 
Bonaventure  (t.  II,  p.  325),  dans  celles  de 
Gerson  (Paris,  1606,  t.  I.  p.  366),  dans  le 
Spéculum  naturale  de  Vincent  de  Beauvais 
(t.  I,  p.  4),  dans  les  poésies  d'Hélinand,  qui 
lui-même  l'attribuait  peut-être  avec  juste 
raison  à  EmpéJocle  ;  enfin  dans  Rabelais,  qui 
trompé,  chose  rare,  par  sa  prodigieuse  mé- 
moire, en  renvoie  faussement  l'honneur  à 
Hermès  Trismégiste.  On  la  rencontre  d'abord 


au  liv.  III,  chap.  xiii  de  Pantagruel,  puis  au 
chapitre  xlvii,  où  il  est  dit  :  «  Allez,  amis, 
en  protection  de  cette  sphère  intellectuelle: 
de  laquelle  en  tous  lieux  est  le  centre  et  n'ha 
en  lieu  aucun  circonférence,  que  nous  appe- 
lons Dieu.  »  Elle  se  trouve  encore  dans  la 
préface  des  Œuvres  de  Montaigne  par  made- 
moiselle de  Gournay  (Paris,  1635).  Laplace, 
qui  a  consiiîné  le  fait  dans  ses  Pièces  inté- 
ressantes (t.  VI,  p.  402),  est  d'avis  que  c'est 
là  que  Pascal  Ta  prise  ;  je  le  pense  comme  lui. 

Ceci  nous  a  entraînés  bien  haut.  Reprenons 
pied  dans  notre  sujet,  en  abordant  des  pen- 
sées et  des  expressions  d'une  autre  sorte. 

On  dit  souveiit  :  «  Giiercher  à  connaître, 
c'est  chercher  à  douter,  »  et  l'on  ne  fait  que 
répéter  en  prose,  ce  que  madame  Deshou- 
lières  a  écrit  en  vers  : 

Vous  ne  prouvez  que  trop  que  chercher  à  connaître 
N'est  souvent  qu'apprendre  à  douter; 

apologie  du  scepticisme  qui  se  trouvait  déjà, 
mais  moins  indécise,  dans  ce  vers  du  Dante, 
Inferno  (canto  XI,  v.  93)  : 

Che  71071  men  che  saver,  dubbiar  m'aggrata, 

qu'on  a  traduit  ainsi  : 

Aussi  bien  que  savoir,  douter  a  son  mérite. 
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Voltaire  a  fait  beaucoup  de  vers-proverbes, 
que  nous  retrouverons  plus  loin,  nriais  il  n'en 
a  écrit  aucun  qui  ait,  mieux  que  celui-ci  du 

chant  de  la  Henriade  : 

Tel  brille  au  second  rang,  qui  s'éclipse  au  premier, 

toute  l'apparence  et  la  bonne  façon  des  plus 
excellents  adages.  Cet  autre  : 

L'oreille  est  le  chemin  du  cœur, 

p3ut  très-bien  s'être  fait  tout  seul  avant  lui, 
mais  puisque  je  le  trouve  dans  sa  Réponse  au 
roi  de  Prusse^  je  veux  lui  en  laisser  l'honneur. 

Quant  à  l'ironique  formule  de  l'optimisme  : 
«  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  possibles,  »  il  n'est  pas  besoiu  de 
vous  dire  qu'elle  vient  de  Candide,  où  elle 
est  le  résumé  de  la  doctrine  de  Pangloss, 
caricature  de  Leibnitz  et  de  Rousseau. 

C'est  aux  premières  lignes  du  cha- 
pitre III  de  Zadig,  on  le  sait  moins,  qu'est 
due  la  popularité  de  l'image  orientale 
qui  nous  figure  si  bien  la  douceur  des  pré- 
mices du  mariage,  que  souvent  suit  de  près 
l'amertume  :  «  Zadig,  y  est-il  dit,  éprouva  que 
le  premier  mois  du  mariage,  comme  il  est  dé- 
crit dans  le  livre  du  Zend,  est  la  lune  de  miel; 
et  que  le  second  est  la  lune  de  l'absinthe.  » 
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Dans  Zaïre  (act.  II,  se.  m),  Voltaire  fait 
dire  par  Lusi^nan  à  l'un  de  ses  fidèles  :  Sou- 
tiens-moi, Châtilton,  et  Thémistiche  tragique 
est  re^té,  mais  comme  expression  comique. 

Il  en  fut  de  même  pour  celui  qui  se  trouve 
à  la  fin  à' Adélaïde  Du  Guesclin  :  «Es-tu  content, 
Couci?  »  On  l'accueillit  le  premier  soir  par 
cette  réplique,  condamnation  de  la  pièce  : 
Coassij  coussil 

Traduisant  cette  phrase  de  Sénèque  (epist. 
xcvi)  :  Vivere,  mi  Lucili,  mililare  est,  réminis- 
cence probable  des  mots  :  «  Vie,  guerre,  » 
écrit  sur  les  sarcophages  éiryptiens,  Voltaire 
fait  dire  à  son  Mahomet  (act.  II,  se.  iv)  : 

Ma  vie  est  un  combat, 

et  Beaumarchais  s'adjugeant  Thémistiche 
pour  devise,  n'y  chaniiea  rien,  malgré  sa 
manie  des  variantes  pour  les  proverbes. 

On  sait  ce  qu'il  fait  dire  par  Basile  à  ce 
sujet,  et  Ton  connaît  par  plusieurs  passages 
du  Barbier  de  Séville  et  du  Mariage  de  Figaro, 
sa  manière  de  mettre  ce  système  en  pra- 
tique. Pour  réparer  le  tort  qu'il  a  fait  ainsi 
à  ce  qu'il  appelle  «  la  morale  des  nations,  » 
il  a  lui-même  mis  sur  pied  de  petits  pro- 
verbes fort  ingambes,  et  qui  ont  ma  foi 
très-bien  fait  leur  chemin. 
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Vous  n  avez  qu  a  écouter  Figaro,  il  vous  en 
débitera  jusqu'à  demain.  «  Médiocre  et  ram- 
pant, et  l'on  arrive  à  tout,  »  dit-il  au  comte 
a  1  act.  III,  scène  v  de  la  Folle  journée,  ne  se 
doutant  guère  qu'il  parle  comme  Tacite  au 
livre  I,  chap.  xxxvi  de  ses  Histoires,  à  propos 
d'Othon,  qui  ne  craignait  en  rien  la  servi- 
lité, pourvu  qu'elle  le  portât  au  pouvoir  • 
«  Ontma  serviliter,  pro  domimtione.  » 

«  Il  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur 
qui  1  obtint,  »  s'écrie  encore  dans  son  fameux 
monologue  du  acte,  F.garo,  d'autant  plus 
indigne^  que  lui,  barbier,  avait  postulé  la 
place.  G  est  joli,  mais  je  me  demande  tou- 
jours SI,  dans  ce  bel  emploi  à  calculs,  mons 
l'igaro,  avec  son  rasoir,  eût  mieux  valu  que 
1  autre  avec  ses  entrechats. 

Beaumarchais  n'y  regardait  pas  de  si  près. 
<<  Métier  d'auteur,  métier  d'oseur,  »  a-t-il 
dit,  et  11  osait  tout,  même  l'invraisemblable. 
Peu  lui  importait  la  valeur  du  trait  lancé 
pourvu  qu'il  touchât  le  but.  Sa  pièce  est 
moins  une  comédie  qu'une  machine  de 
guerre  II  1  a  chargée  à  mitraille  avec  tout 
ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  ;  il  a  fait  feu 
tout  a  porté,  ' 

^  Dans  le  même  monologue,  il  dit  :  «  Il  n'est 
pas  besoin  de  tenir  les  choses  pour  en  raison- 
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lier.  »  Cette  fois,  et  ce  qui  précède  le  prouve, 
le  trait  est  juste. 

La  non  moins  populaire  locution  ;  «  Va  te 
coucher,  Basile,  tu  sens  la  fièvre,  »  est  le 
résumé  en  style  populaire  de  la  scène  xiii  du 
IIP  acte  du  Barbier  de  Séville, 

Le  fameux  :  «  Calomniez,  calomniez,  il  en 
reste  toujours  quelque  chose,  »  est  en  germe  et 
vibre  dans  la  scène  vu  de  Tacte  II,  entre  ce 
même  Basile  et  Bartholo. 

I[  ne  lui  manque  que  d'y  être  dit,  mais 
il  l'avait  été  si  bien,  longtemps  auparavant, 
que  Beaumarchais  a  mieux  aimé  le  mettre 
en  action  que  le  répéter. 

C'est  dans  le  de  Augmentis  scientiarum  (lib. 
VIII,  ch.  xi)  de  Bacon  que  nous  le  trouvons 
pour  la  première  fois,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'il  ne  fût  pas  plus  ancien,  loin  de  là.  Bacon 
lui-même  nous  le  donne,  comme  une  vérité  en 
cours  de  son  temps  :  «  Sicut  enim  dici  solet  de 
calumnia  :  audacter  calumniare,  semper  aliquid 
hœret.  Comme  on  dit  ordinairement  de  la  ca- 
lomnie :  Calomnier  avec  effronterie;  toujours 
quelque  chose  en  reste,  et  solidement.  » 

Une  anecdote  que  raconte  Plutarque  [OEu- 
vres  morales,  Ricard,  i^^  édit.,  t.  I,  p.  304), 
prouve  que  ce  système  de  la  calomnie,  avec 
tache  indélébile,  n'était  pas  ignoré  des  Grecs* 
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Un  misérable  courtisan  du  temps  d'Alexandre 
en  tenait  école  :  «  Calomniez,  disait-il,  non 
moins  cyniquement  que  Basile,  calomniez 
avec  effronterie  même  les  plus  honnêtes.  La 
blessure  pourra  s'en  guérir,  mais  la  cica- 
trice restera  toujours.  » 

Que  faire  donc?  rien,  si  cb  n'est  suivre  le 
conseil  d'Ovide,  dans  les  Fastes  (lib.  II, 
Y.  535)  : 

CoJiscia  mens  recti  famœ  mendacia  ridet. 
(Avec  la  conscience  qu'on  fait  bien,  on  se  moque  des  faux 

[bruits  du  mondé.) 

Lejolimofde  M.  Villemain  sur  Andrieux 
dans  sa  chaire  du  Collège  de  France  :  «  Il  se 
fait  entendre,  à  force  de  se  faire  écouter,  » 
est  encore  de  l'esprit  de  Beaumarchais,  mais 
bien  à  lui  cette  fois.  Il  avait  dit  à  l'acte  I, 
scène  i^^,  de  la  comédie  les  Deux  Amis  :  «  Une 
actrice  se  fait  toujours  entendre,  lorsqu'elle 
a  le  talent  de  se  faire  écouter.  » 

Puisque  tout  cela  nous  ramène  aux  détails 
plus  familiers,  au  terre-à-terre  de  notre  sujet, 
profitons-en  pour  vous  dire  que  cette  façon 
de  parler  :  «  Pardon  de  la  liberté  grande  !  » 
a  son  origine  dans  le  charmant  épisode  des 
Mémoires  deGrammont  (chap.  m),  où  Ton  voit 
certain  petit  juif  suisse  à  chapeau  pointu  dé- 
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barrasser le  comte  de  tout  son  argent,  eu 
quelques  coups  de  trictrac,  sans  oublier  la 
très-humble  formule,  à  chaque  rafle  qu'il  fait. 

Le  dicton  :  //  y  aura  bien  du  bruit  dans  Lan- 
derneau,  date  de  la  petite  comédie  d'Alexandre 
Duval,  les  Héritiers,  où  ce  niais  narquois  d'A- 
lain le  répète  avec  une  jubilation  de  médi- 
sance si  comique. 

«  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fer- 
mée »  est  un  proverbe  de  comédie,  qui  avait 
ainsi  tous  les  droits  de  devenir  le  titre  d'une 
comédie-proverbe,  surtout  avec  la  fantaisie 
étincelante  qu'y  a  mise  Alfred  de  Musset. 

Il  nous  vient  du  Grondeur  de  Brueis  et  Pala- 
prat  (act.  I,  scène  vi)  : 

LOLIVE. 

Oh  ça,  monsieur,  quand  vous,  serez  sorti,  voulez-vous 
que  je  laisse  la  porte  ouverte  ? 

MONSIEUR  GRrCHÀRD. 

Non. 

LOLIVE. 

Voulez-vous  que  je  la  tienne  fermée? 

MONSIEUR  GRTCHARD. 

Non. 

LOLIVE. 

Si  faut-il,  monsieur  

MONSIEUR  GRTCHARD. 

Te  tairas-tu  ? 
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LOLIVE. 

Monsieur,  je  me  ferais  hacher;  il  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  oa  fermée,  choisissez,  comment  la  voulez-vous? 

Les  auteurs  du  Grondeur^  Brueis  et  Pala- 
prat,  n'ont,  ce  me  semble,  que  ce  proverbe  à 
leur  propre  compte,  mais  ils  en  ont  inspiré 
un  autre. 

Dans  la  jolie  pièce  oti,  sous  le  premier  Em- 
pire, Etienne  les  a  pris  pour  personnages, 
avec  leurs  deux  noms  pour  titre,  se  trouve  à 
la  scène  ii,  ce  joli  vers  que  dit  Palaprat,  et 
qui,  tout  de  suite,  devint  proverbe  : 

On  n'est  jamais  si  bien  servi  que  par  soi-même. 

«  Se  défier  de  la  payse  »,  locution  qui  n'est 
pasdeces  bons  crus,  et  dont  je  vous  prie  même 
de  me  pardonner  la  trivialité,  nous  est  resté 
d'une  chansonnette  très-populaire  sous  la 
Restauration. 

Le  refrain  : 

C'est  la  faute  de  Voltaire... 

date  du  même  temps.  Il  courut  à  propos  de 
la  débâcle  finale  des  fameuses  éditions  du  co- 
lonel Touquet,  dont  la  popularité  finit  par  une 
faillite,  et  la  faillite  par  une  chanson  : 

S'il  tombe  dans  le  ruisseau, 
C'est  la  faute  de  Rousseau  : 

6 


Et  si  le  voilà  par  terre, 
C'est  la  faute  de  Voltaire. 

Victor  Hugo,  dans  l'acte  III  de  Ruy-Blas^ 
fait  dire  à  Don  Salluste  . 

La  popularité  c'est  la  gloire  en  gros  sous. 

Le  colonel  banqueroutier  des  éditions  po- 
pulaires n'avait  pas  eu  la  gloire,  et  n'avait 
pas  les  gros  sous. 

Prenez  mon  ours,  est  un  souvenir  bouffon 
de  rOurs  et  le  Pacha.  J.  Janin  a  écrit,  dans  un 
de  ses  feuilletons,  qu'il  ne  resterait  pas  un 
seul  mot  de  M.  Scribe,  pas  un  seul  proverbe. 
Il  oubliait  Prenez  mon  ours  t  Le  fécond  vaude- 
villiste ne  s'est  même  pas  contenté  de  le  faire 
celui-là,  il  l'a  souvent  pratiqué. 

Enfin,  disons  vite  que  le  bachique  adage  : 

Tous  les  méchants  sont  buveurs  d*eau 

vient  d'une  chanson  du  comte  de  Ségur,  où 
le  second  vers  : 

C'est  bien  prouvé  par  le  déluge, 

le  complète  de  la  plus  spirituelle  manière* 
D'autres  chansons  auront  leur  tour  plus  loin. 

En  somme,  il  est  jusqu'à  présent  bien  peu 
de  nos  contemporains,  chansonniers  ou  publi- 
cistes,  poètes  ou  dramaturges^  qui  n'aient  ap-^ 


porté  un  lot  digne  d'être  compté,  à  cette 
caisse  commune  de  l'esprit  de  tous  dont  nous 
dressons  le  bilan. 

Dumas  fils,  l'un  des  plus  heureux,  nous  a 
doté  d'un  mot  :  le  Demi-monde,  puis  dans  la 
mordante  pièce,  dont  c'est  le  t'tre,  d'une  dé- 
finition sur  les  pêches  à  quinze  sous,  qui  dès 
le  premier  soir  eut  sa  fortune  faite.  Dans  ses 
cinq  actes,  la  Question  d'argent,  je  trouve  un 
autre  mot  qui  doit  rester,  mais  ne  lui  fera  pas 
autant  d'honneur  :  il  est  moins  de  lui  que 
du  vieux  Béroalde  de  Verville. 

Je  va's,  pour  qu'on  en  ju^re,  rapprocher  le 
passage  de  la  Question  d'argent  (acte  II, 
se.  vu)  des  lignes  du  Moyen  de  parvenir 
(1856,  in-18,  p.  184),  dont  il  est  venu,  après 
avoir  passé  par  le  roman  de  Marguerite  de 
M"^^  de  Girardin.  Écoutons  d'abord  les  per- 
sonnages de  Dumas  fils  : 

RENÉ . 

Qu*est~ce  que  c'est  donc  que  les  affaires,  Monsieur  Gi- 
raud  ? 

GIRAUD. 

Les  affaires?  c'est  bien  simple  ;  c'est  l'argent  des  autres^ 

Béroalde  et  les  siens  ont  maintenant  la 
parole  : 
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PÉTRARQUE. 

Mais  de  quoi  sont  composées  les  affaires  du  monde?  ' 
quelqu'un. 

Du  bien  d' autrui. 

Les  langues  étranfrères  n'ont  contribué 
que  fort  peu  chez  nous  à  la  richesse  des  pro- 
pos courants.  Autrefois  l'espagnol  fournissait 
un  peu,  mais  seulement  dans  les  régions  du 
grand  monde  et  de  la  cour,  où  nos  reines 
Anne  d'Autriche,  Marie-Thérèse,  toutes  deux 
venues  d'Espagne,  donnaient  le  ton.  Rien 
n'en  est  resté,  parce  que  ce  langage,  bariolé 
de  phrases  castillanes,  se  parlait  au-dessus 
des  classes  qui  ont  de  la  mémoire,  la  bour- 
geoisie et  le  peuple.  L'italien  eut  un  succès 
pareil  qui  dura  jusqu'à  la  fin  du  siècle  der- 
nier ;  mais  il  n'en  est  pas  resté  plus  de  traces. 

On  ne  cite  guère  aujourd'hui  que  le  9® 
vers  du  III®  chant  de  ÏEnfery  ce  fameux 

Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  che  entrate^ 
(Vous  qui  entrez,  laissez  toute  espérance;) 

qu'un  passage  des  Bacchides  de  Plante  (act. 
III,  se.  i)  semble  avoir  inspiré  à  Dante. 

Quelques  proverbes  italiens  sont  aussi  res- 
tés, mais  on  les  cite  en  français,  ainsi  celui- 
ci  :  //  meglio  e  l'inimico  del  bene  (le  mieux  est 
l'ennemi  du  bien),  que  Voltaire  fut  un  des 
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derniers  à  reproduire  sous  sa  forme  natu- 
relle, dans  l'article  Art  dramatique,  de  son 
Dictionnaire  philosophique. 

La  phrase  :  Non  e  vero,  ma  ben  trovato^  est 
encore  citée,  dans  son  texte  italien;  mais 
souvent  mal.  Elle  avait  dù  nous  venir  avec 
les  Italiens  de  Catherine  de  Médicis,  car  Pas- 
quier,  alors,  nous  en  donnait  déjà  cette  tra- 
duction dans  ses  Recherches  (liv.  VII,  ch.  xli), 
au  sujet  d'une  étymologie  ingénieuse  :  «  Si 
cela  n'est  vray,  il  est  bien  trouvé.  »J 

Pour  l'anglais,  on  en  est  encore  au  point 
où  était  Voltaire.  Comme  lui,  dans  sa  lettre 
à  M.  Hamilton,  du  17  juin  1773,  on  va  bien 
jusqu'à  citer  du  monologue  d'Hamlet  : 

To  be  ornot  to  èe,  that  is  the  question^ 
(Etre  ou  n'être  pas,  voilà  la  question  ;) 

mais  on  ne  pousse  guère  au  delà. 

Les  éruditsdu  petit  journalisme  qui  gémis- 
sent, de  temps  à  autre,  un  Alas  poor  Yorick! 
(Hélas  1  pauvre  Yorick!),  d'après  la  scène 
d'Hamlet  et  des  fossoyeurs;  ou  qui  lancent, 
n'importe  comment,  l'imprécation  d'Hamlet 
à  Polonius  :  words  t  words  I  words  t  (des  mots  ! 
des  mots!  des  mots!)  qui  n'est  qu'un  é'cho 
du  smt  verba  et  voces  d'Horace  (lib.  I, 
epist.  I,  vers  34)  ;  le  font  sans  grand  succès. 

7. 
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Le  proverbe  anglais,  time  is  money  (le  temps 
est  de  l'argent)  réussit  mieux,  parce  qu'on 
commence  à  le  comprendre,  malheureuse- 
ment on  le  tronque  en  le  citant. 

Le  voici  complet  : 

Time  saved  is  money  gained. 
(Le  temps  qu'on  ne  perd  pas  est  de  l'argent  qu'on  gagne.) 


VII 


En  français,  Boileaii  a  le  même  privilège 
qu'Horace  en  latin.  Pour  les  citateurs,  son 
Art  poétique  et  ses  Satires  sont  la  source  éter- 
nelle des  citations  courantes.  C'est  un  mono- 
pole qui  dure  depuis  tantôt  deux  siècles,  et 
dont  une  foule  de  gens  se  sont  faits  les  gar- 
diens. J'en  connais  qui  se  fâcheraient  tout 
rouge  si  j'allais  leur  soutenir  que  tel  vers 
n'est  pas  de  leur  cher  Despréaux.  Dites,  par 
exemple,  à  Tun  ou  l'autre  de  ces  routiniers 
opiniâtres,  que  le  vers  célèbre  : 

La  critique  est  aisée,  et  Tart  est  difficile 

n'est  pas  dans  VArt  poétique^  et  vous  verrez 
la  belle  querelle  qu'ils  vous  feront.  Ils  égré- 
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neront  vers  par  vers  les  quatre  chants  du 
poëme,  voire  toutes  les  œuvres  du  poète,  et 
non-seulement  ils  ne  trouveront  pas  celui 
qu'ils  cherchent,  mais  ils  en  découvriront 
même  certains  au  passage  qui  en  sont  la 
contre-partie,  celui-ci  par  exemple  : 

Tel  excelle  à  rimer  qui  juge  sottement. 

N'importe,  ils  ne  s'avoueront  point  battus 
pour  si  peu,  et  soutiendront  de  plus  belle  que 
leur  vers  chéri  est  de  Boileau,  et  qu'il  est 
certainement  dans  VArt  poétique...  parce  qu'il 
devrait  y  être.  i 

Ce  raisonnement  àla  Bilboquet  finira  peut- 
être  par  vous  démonter  et  par  vous  con- 
vaincre vous-même.  Gare  à  vous  donc,  si 
vous  n'avez  dans  la  mémoire  ce  passage  du 
Glorieux  de  Destouches  (acte  II,  scène  v)  : 

PHILINTE. 


Un  auteur,  quel  qu'il  soit,  me  paraît  mériter 
Qu'aux  efforts  qu'il  a  faits  on  daigne  se  prêter. 

LISETTE. 

Mais,  on  dit  qu'aux  auteurs  la  critique  est  utile. 

PHILINTE. 

La  critique  est  aisée  et  l'art  est  difficile. 
C'est  là  ce  qui  produit  ce  peuple  de  censeurs, 
Et  ce  qui  rétrécit  le  talent  des  auteurs... 
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Il  n'y  a  que  cette  citation  qui  puisse  vous 
donner  raison  contre  ces  enthousiastes  de 
V Art  poétique. 

Je  vous  conseille  par  conséquent  d'appren- 
dre le  petit  passage  de  Destouches,  et  en  même 
temps  de  relire  avec  soin  tout  le  Glorieux. 

Il  s'y  trouve  tels  vers  que  vous  vous  éton- 
nerez d'y  rencontrer;  par  exemple  ceux-ci, 
de  la  scène  v  de  l'acte  III  : 

 Je  ne  le  sais  que  trop  ; 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop, 

pour  lesquels  nos  entêtés  citateurs  pourraient 
bien  encore  élever  un  procès  de  revendica- 
tion en  faveur  de  l'auteur  des  Satires. 

Il  faut  toujours  se  tenir  prêt,  même  dans 
une  bonne  cause. 

Si  l'on  vient  pourtant  vous  dire  que  Des- 
touches,  quand  il  fit  ces  deux  vers,  pensait  à 
ceux-ci  de  la  Chatte  métamorphosée  en  femme, 
où  La  Fontaine  dit  à  propos  du  naturel  : 

Qu'on  lui  ferme  la  porte  au  nez, 
Il  reviendra  par  la  fenêtre  ; 

convenez  que  ce  peut  être  vrai.  Destouches 
a  dû  vouloir  les  imiter,  moins  pourtant  que/ 
Frédéric,  lorsqu'il  écrivait  à  Voltaire,  io 
19  mars  1771  :  «  Chassez  les  préjugés  par  la 
porte,  ils  rentreront  par  la  fenêtre.  » 
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Quelquefois,  on  prête  à  Boileau  mieux  que 
des  vers  de  Destouches,  on  lui  attribue  des 
vers  de  Molière.  Ainsi  j'ai  entendu  maintes 
fois  dire  que  ce  distique  des  Femmes  savantes 
était  du  satirique  : 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler, 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'il  lui  faut  ressembler, 

On  se  trompait  certes,  mais  pas  tout  à  fait 
cependant.  Ils  sont  de  Molière,  c'est  vrai, 
mais  aussi  un  peu  de  Boileau.  Il  faut  ici  une 
petite  anecdote  pour  commentaire. 

M.  Tdî^chereau,  qui  Tavait  trouvée  dans  les 
Récréations  littérnins  de  Gizeron-Rival  et  dans 
le  Bolœana  de  Moutchesnay,  la  raconte  fort 
bien  dans  son  Histoire  de  Molière;  mais  Bros- 
sette,  qui  la  tenait  de  Boileau  lui-même,  la 
raconte  encore  mieux.  La  voici  donc  d'après 
ses  Mémoires  sur  Despréaux,  publiés  par  La- 
verdet,  à  la  suite  de  la  Correspondance  entre 
Boileau  et  Brossette.  Molière  avait  écrit  : 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  s'ajuster. 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'il  la  faut  imiter. 

«  M.  Dcîspréaux,  écrit  Brossette,  m'a  dit  qu'il 
avoit  voulu  souvent  obliger  Molière  à  corri- 
ger ses  négligences,  mais  que  Molière  ne 
pouvoit  jamais  se  résoudre  à  changer  ce  qu'il 
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avoit  fait.  M.  Despréaux  lui  ayant  fait  sentir 
la  foihlesse  de  ces  deux  derniers  vers,  il  pria 
M.  Despréaux  de  les  rajuster  tandis  qu'il 
alloit  sortir  un  instant  avec  sa  femme  (car 
M.  Despréaux  étoit  alors  chez  Molière). 
M.  Despréaux  s'en  défendit,  mais  il  ne  laissa 
pas  de  les  changer  ainsi  : 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler, 
C'est  par  les  beaux  endroits  qu'il  lui  faut  ressembler. 

M.  Molière  approuva  le  changement,  mais  il 
n'a  pas  laissé,  dans  Timpression,  de  conser- 
ver :  «  c'e.st  par  les  beaux  cotez,  »  ce  qui  fait 
une  consonnance  vicieuse  avec  la  fin  du  vers, 
outre  qu'on  ne  dit  pas  ressembler  à  quelqu'un 
par  ses  beaux  côt^z. 

«  J'ai,  d  ailleurs,  remarqué  q^e  Molière 
avoit  conservé  le  mot  de  côtez  pour  une 
rime,  qui  vient  quatre  vers  après  : 

Mais  vous  ne  seriez  pas  ce  dont  vous  vous  vantez, 
Si  ma  mère  n'eût  eu  que  de  ces  beaux  cotez.  » 

Un  autre  jour,  — car  les  lectures  de  leurs 
œuvres,  les  éloges,  mais  plus  souvent  les  con- 
seils s'échangeaient  entre  les  deux  amis,  — > 
Boileau  lisait  à  Molière  cette  satire  II,  dont 
e  grand  poète  est  lui-même  le  sujet.  Quand 
il  fut  presque  à  la  tin,  à  ce  vers  : 

Il  plaît  à  tout  le  monde  et  ne  saurait  çe  plaire.  . 
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Molière  l'arrêta,  et  lui  serrant  la  main  : 
«  Voilà,  s'écria-t-il,  la  plus  grande  vérité  que 
vous  ayez  jamais  dite  ;  je  ne  suis  pas  du 
nombre  de  ces  esprits  sublimes  dont  vous 
parlez;  mais  tel  que  je  suis,  je  n'ai  jamais 
rien  fait  dont  je  sois  véritablement  con- 
tent. » 

C'est  Saint-Marc  qui  raconte  l'anecdote 
dans  une  note  de  son  édition  des  œuvres  du 
satirique,  et  elle  valait  certes  la  peine  d'être 
reprise  ici. 

Boileau  ne  s'en  tenait  pas,  avec  Molière,  à 
des  conseils  d'intimité.  Il  en  vint  avec  lui, 
tant  son  amitié  avait  de  zèle  sincère,  jusqu'à 
l'admonestation  publique.  Il  lui  poignait  de 
voir  le  grand  poète  s'abaisser,  non  pas  seule- 
ment à  composer,  mais  à  jouer  des  farces. 
Quand  il  écrivit  son  A  rt  poétique,  il  ne  put  donc 
retenir  les  vers  grondeurs  que  cela  lui  inspi- 
rait. Tout  le  monde  les  connaît,  ces  vers  où 
la  plainte  de  l'ami  qui  parle  au  nom  du  goût 
et  du  fond  du  cœur  est  si  éloquente  ;  mais  ce 
qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que  dans  le  nombre  il 
en  est  deux,  que  partout  on  cite,  bien  plus, 
que  partout  on  imprime  maladroitement,  les 
voici  : 

Dans  ee  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 
On  ne  reconnaît  plus  Fauteur  du  Misanthrope. 
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A  quoi  Boileau  fait-il  allusion  ici?  à  l'une 
des  dernières  scènes  des  Fourberies  de  Scapin, 
C'est  donc  celui-ci,  Scapin,  qui  s'y  enveloppe 
d'un  sac?  Point  du  tout,  et  là  gît  la  difficulté  : 
c'est  Géronte  que  Scapin  affuble  ainsi  pour 
le  bâtonner  mieux.  Or,  qui  jouait  Géronte, 
au  temps  où  Boileau  parlait?  Molière  lui- 
même,  que  de  cette  façon,  et  au  grand  dé- 
plaisir du  satirique,  le  matois  étrillait  verte- 
ment sous  le  sac.  Le  vers,  comme  il  est  cité 
plus  haut,  est  donc  faux  de  tout  point,  tel 
enfin  que  l'exact  grondeur  n'a  pu  le  faire. 

Changeons-le  un  peu,  écrivons  : 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  Fenveloppe,  etc.; 

et  grâce  à  cette  variante  d'une  seule  lettre, 
notre  vers  devient  ce  qu'il  doit  être  :  il  est 
juste,  il  est  vrai,  digne  enfin  de  Boileau. 

Cette  correction,  qu'il  sera  bon  que  vous 
fassiez  en  marge  de  votre  Art  poétique,  fut 
faite  pour  la  première  fois  par  M.  Lami-Crus- 
sol,  fils  adoptif  de  Daunou.  Celui-ci  la  consi- 
gna dans  les  notes  de  son  édition  de  Boileau, 
et  depuis  elle  a  reçu  la  sanction  du  jugement 
toujours  si  sûr  de  Sainte-Beuve. 

Vous  voyez  que,  chez  les  plus  puristes 
même,  il  y  a  beaucoup  à  revoir  et  à  éplucher. 
Prenons  un  autre  exemple,  sans  sortir  des 
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œuvres  de  Boileau  ;  ce  n'est  plus  une  faute 
d'impression,  une  coquille,  que  nous  y  trou- 
verons, mais  un  bon  solécisme  bien  conformé. 
Despréaux  lui-même  va  vous  en  dire  son  meâ 
culpâ,  en  vous  racontant  l'histoire  du  vers  où 
se  trouve  la  faute,  et  en  s'indignant  aussi 
contre  les  lecteurs  qui,  sur  la  foi  de  son  pu- 
risme, s'obstinaient  à  ne  la  pas  corriger. 

«  Je  viens  maintenant  à  vos  critiques  sur 
mes  ouvrages,  écrit-il  à  Brossette,  le  3  juil- 
let 1703.  Je  ne  sais  pas  sur  quoi  se  peu- 
vent fonder  ceux  qui  veulent  conserver  le 
solécisme  qui  est  dans  ce  vers  : 

Que  votre  Ame  et  vos  mœurs  peints  dans  tous  vos  ouvrages. 

«  M.  Gibert.  du  collège  des  Quatre-Nations, 
est  le  premier  qui  m'a  fait  apercevoir  de  cette 
faute  depuis  ma  dernière  édition.  Dès  qu'il 
me  la  montra,  j'en  convins  sur-le-champ  avec 
d'autant  plus  de  facilité  qu'il  n'y  a  pour  la 
réformer  qu'à  mettre,  comme  vous  dites  fort 
bien  : 

Que  votre  âme  et  vos  mœurs  pei?îtes  dans  vos  ouvrages, 
OU 

Que  votre  esprit,  vos  mœurs  peints  dans  tous  vos  ouvrages. 

«  Mais  pourrez-vous  bien  concevoir  ce  que 
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je  vais  vous  dire,  qui  est  pourtant  très-véri- 
table ?  que  cette  faute,  si  aisée  à  apercevoir, 
n'a  pourtant  été  aperçue  ni  de  moi  ni  de  per- 
sonne avant  M.  Gibert,  depuis  plus  de  trente 
ans  qu'il  y  a  que  mes  ouvrages  ont  été  im- 
primés pour  la  première  fois  ;  que  M.  Patru 
c'est-à-dire  le  Quintilien  de  notre  siècle,  qui 
revit  ma  Poétique,  ne  s'en  avisa  point  ;  et 
que,  dans  tout  ce  flot  d'ennemis  qui  a  écrit 
contre  moi,  et  qui  m'a  chicané  jusques  aux 
points  et  aux  virgules,  il  ne  s'en  est  pas  ren- 
contré un  seul  qui  l'ait  remarquée. 

«  Cela  vient,  je  crois,  de  ce  que  le  mot  de 
mœurs  ayant  une  terminaison  masculine,  on 
ne  fait  pas  réflexion  qu'il  est  féminin.  Gela 
fait  bien  voir  qu'il  faut  non-seulement  mon- 
trer ses  ouvrages  à  beaucoup  de  gens  avant 
de  les  faire  imprimer,  mais  que,  même  après 
qu'ils  sont  imprimés,  il  faut  s'enquérir  curieu- 
sem.ent  des  critiques  qu'on  y  fait.  » 

Excellent  précepte,  comme  tous  ceux  du 
reste  qui  viennent  de  Boileau;  merveilleux 
conseil  que  nous  avons  suivi  pour  notre 
compte,  et  qui  sera  cause  que  cette  cinquième 
édition  vaudra  beaucoup  mieux  que  les  qua- 
tre premières. 

Nous  en  aurons  l'obligation  à  plusieurs 
communications  utiles,  surtout  à  celles  de 


M.  Victor  Lacrampe  qui,  au  moment  où  notre 
travail  a  paru,  en  préparait  un  pareil,  et  qui 
avec  une  bonne  grâce  parfaite  a  bien  voulu, 
abandonnant  toute  pensée  de  concurrence, 
nous  gratifier  de  ce  qui  nous  manquait,  et 
pour  ainsi  dire  nous  enrichir  de  ce  que 
d  avance  nous  ne  lui  avions  pas  pris. 

En  ce  temps-ci,  où  la  république  des  lettres 
est  redevenue  ce  que  l'avait  vue  Beaumar- 
chais :  «  la  république  des  loups,  »  on  est 
heureux  de  rencontrer  de  tels  émules. 

Nos  grands  auteurs  n'ont  jamais  reculé 
devant  les  corrections,  même  devant  celles 
des  plus  méticuleux  puristes.  Nous  voulons, 
en  cela  du  moins,  leur  ressembler  par  notre 
docilité  à  recueillir  les  conseils  et  les  rectifi- 
cations ;  par  notre  empressement  à  faire  bon 
accueil  aux  communications  qui  tendraient  à 
enrichir  notre  pauvre  travail. 

On  a  publié  pour  la  première  fois  dans  le 
tome  VI  des  Mélanges  de  la  Société  des  Biblio- 
philes, une  lettre  fort  intéressante  de  Louis 
Racine,  qui  nous  fait  foi  de  la  bonne  grâce 
de  poëte  d'Andromaque  à  se  soumettre  aux 
critiques  des  autres  quand  les  siennes  pro- 
pres ne  les  avaient  pas  devancées.  Cette  lettre 
datée  de  Soissons,  le  l"'^  may  1738,  est  adres- 
sée à  l'abbé  d'Olivet.  Nous  allons  en  repro- 


duire  une  partie,  à  cause  des  détails  qu'elle 
donne  sur  quelques  vers  de  Racine,  et  des 
sentiments  de  déférence  littéraire  dont  elle 
témoigne  de  la  part  de  son  fils  : 

«  M.  Hardion,  dit  Louis  Racine,  m'a  envoyé 
de  votre  part,  Monsieur,  un  exemplaire  de 
votre  dernier  ouvrage.  J'ai  esté  également 
flatté  et  de  l'honneur  que  vous  me  faites  de 
vous  souvenir  de  moy,  et  de  celuy  que  vous 
faittes  à  mon  père  d'examiner  ses  fautes. 
Heureux  l'autheur  qui  mérite  un  examen  si 
sévère  !  Je  reconnois  toute  l'utilité  de  votre 
projet,  et  je  crois  que  rien  n'est  plus  utile  à 
la  langue  françoise  qu'une  pareille  critique 
du  petit  nombre  d'écrits  dont  le  temps  a  esta- 
bli  la  réputation.  Aucun  de  ces  ouvrages, 
sans  en  excepter  AthaliCy  n'est  exempt  de 
légers  défauts. 

«  Vous  en  relevez  quelques-uns  que  je  con- 
damné comme  vous  ;  mais  vous  en  condamnez 
d'autres  dont  il  me  semble  qu'on  pourroit 
prendre  la  défense,  parce  que  je  crois  qu'un 
tour  de  langue,  quoyque  contraire  à  l'exac- 
titude grammaticale,  n'est  pas  toujours  dé- 
fectueux. Quelquefois  ce  qui  précède  et  ce  qui 
suit  le  rend  nécessaire,  et  quelquefois  même 
une  scrupuleuse  exactitude  affaibliroit  la 
vivacité  et  l'énergie. 
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«  Boileau  admiroit  ce  vers  de  Malherbe, 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  vos  outrages, 

quoyqu'on  ne  dise  pas  vaincu  de  quelqu'un, 
«  Au  lieu  de  ce  vers  d'Andromaquey 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus  et  les  vœux  pour  Oreste, 

un  puriste  diroit  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  les  vœux  sont  pour  Oreste. 

Le  vers  du  puriste  seroit  plus  exact  et  moins 
beau.  On  peut *de  même  justifier  ce  vers  fa- 
meux, dont  je  suis  surpris  que  vous  n'ayez 
pas  parlé 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Pvomains. 

Et  Ton  doit  dire  d'un  écrivain  qui  fait  de 
pareilles  fautes  : 

Si  non  errasset^  fuerat  ille  minîis,  » 

Ici  Louis  Racine  cite  mal.  Martial  (lib.  I, 
epigr.  xxii)  a  dit  :  Fecerat  illa  minus.  Mais 
continuons  la  lecture  de  sa  curieuse  lettre  : 

«  Je  suis  charmé,  dit-il,  que  vous  ayez 
pris  la  défense  d'un  vers  qui  n'a  pu  déplaire 
qu'à  ceux  qui  n'entendent  pas  le  langage 
poétique.  Je  veux  parler  de  celuy-cy  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Mais  il  me  paroît  qu'en  le  justifiant  par  rap- 
port à  l'image,  vous  l'abandonnez  à  la  rigueur 
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grammaticale,  à  cause  qu'apporta  marque  un 
sens  éloigné.  Je  vous  avoue  que  je  ne  puis 
souscrire  à  cette  censure... 

«  A  l'égard  du  vers  de  Mithridate  et  des 
indignes  fils,  la  faute  est  si  visible  que  je  l'ai 
toujours  imputée  au  premier  imprimeur,  que 
les  autres  ont  copié.  Je  crois  que  mon  père 
avoit  mis  de  deux  indignes  fils. 

«  Je  puis  à  cette  occasion  vous  dire  un  fait 
que  vous  ne  serez  pas  fâché  d'apprendre.  Il 
avoit  un  exemplaire  de  ses  œuvres,  sur  lequel 
il  avoit  corrigé  de  sa  main  toutes  les  expres- 
sions et  les  rimes  dont  il  n'étoit  pas  content, 
et  mon  frère  m'a  assuré  que  ces  corrections 
étoient  en  très-grand  nombre. 

«  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  par  un  entier 
détachement  d'une  réputation  qui  luy  parois- 
soit  frivole,  il  se  fit  apporter  cet  exemplaire 
et  le  jeta  au  feu. 

«  Les  ouvrages  que  nous  estimons  le  plus 
ne  sont  pas  dans  la  perfection  où  les  autheurs 
ont  voulu  les  mettre  ;  et  d'ailleurs,  quand  ils 
en  auroient  eu  le  temps,  il  n'est  pas  donné  à 
l'esprit  humain  de  faire  un  ouvrage  entière- 
ment parfait. 

«On  peutdonc  critiquer  les  meilleurs  écrits, 
sans  rien  diminuer  de  la  gloire  des  autheurs, 
et  cette  critique  est  très-utile.  » 


—  116  — 


Je  relevais  tout  à  Theure  une  citation 
faite  inexactement  par  Louis  Racine.  Ce  cas 
n'est  pas  rare,  même  chez  ceux  de  nos  auteurs 
qui  devraient  sembler  le  plus  à  l'épreuve  de 
l'inexactitude.  Ainsi,  comme  on  Ta  vu  plus 
haut.  Voltaire  citait  mal.  Ce  qui  surprendra 
davantage,  Boileau  ne  citait  pas  mieux. 

«  Chose  étrange  !  »  dit  notre  grand  feuille- 
toniste-citateur,  Jules  Janin,  à  propos  d'un 
passage  de  la  Correspondance  avec  Brossette, 
dont  il  s'est  fait  l'éditeur  de  compagnie  avec 
M.  Laverdet,  chose  étrange  !  les  citations 
de  Boileau  ne  sont  pas  tout  à  fait  exactes, 
sans  compter  l'habitude  qu'il  a  prise  de 
donner  la  forme  de  la  prose  aux  vers  les  mieux 
faits  ;  »  et  tout  aussitôt  Janin  prouve  par  un 
ou  deux  exemples  comment  Boileau  avait,  en 
effet,  l'étrange  habitude  de  donner  le  dégui- 
sement de  la  prose  aux  vers  même  de  son  cher 
Horace.  Mais  si  la  lettre  lui  échappait  ainsi 
quelquefois,  l'esprit  et  surtout  le  goût  ne 
l'abandonnaient  jamais. 

Il  restait  notamment  toujours  fidèle  à  ce 
précepte  de  la  juste  mesure  en  tout ,  qui 
empêche  une  pensée  de  s'affaiblir  par  l'exa- 
gération même  du  mot  qui  l'exprime. 


On  affaiblit  toujours  tout  ce  qu'on  exagère, 


a  dit  LaHarpe  dans  Mélanie  {sicie  P%  scène  P'). 

Boileau,  qui  aurait  pu  faire  ce  vers  excel- 
lent, observa  du  moins  dans  toute  sa  vérité 
le  précepte  de  goût  dont  il  est  la  formule,  tan- 
dis que  celui  qui  Ta  écrit  s'en  fit  moins  sou- 
vent, mais  plus  pédantesquement  une  loi. 

Cet  axiome  de  VArt  poétique  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément, 

eut  pour  premier  esclave  celui  qui  le  créa. 

Personne  ne  sut  mieux  que  Boileau  s'impo- 
ser le  joug  du  moi  juste,  de  l'expression  pro- 
pre; personne  aussi  ne  sut  le  porter  avec 
plus  d'aisance.  Lamennais  a  dit  dans  une 
des  Pensées  diverses  qui  font  partie  de  ses 
OEuvres  posthumes:  «  On  ne  trouve  jamais  l'ex- 
pression d'un  sentiment  que  l'on  n'a  pas  ; 
l'esprit  grimace  et  le  style  aussi.  »  C'est  la 
même  idée  que  celle  de  Boileau.  Le  grand 
écrivain  du  livre  sur  Y  Indifférence  en  matière 
de  Religion,  ne  se  contenta  pas,  lui  non  plus, 
de  l'exprimer,  son  style  la  mit  en  pratique. 

Que  de  choses  à  dire  sur  ce  chapitre  de 
l'esprit  et  du  goût,  dont  Boileau  nous  a  tout 
naturellement  amené  à  parler!  Ne  pouvant 
le  traiter  à  fond,  nous  nous  en  tiendrons, 
suivant  notre  devoir  en  ce  livre,  à  des  cita- 
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tions.  La  première  sera  de  Marie-Joseph 
Chénier,  la  seconde  sera  de  Chateaubriand, 
En  politique,  ils  furent  ennemis;  mais  sur  le 
goût,  comme  vous  allez  voir,  ils  s'entendirent, 
ou  peu  s'en  faut.  Laissons  parler  d'abord  le 
discours  de  Chénier,  la  Raison  : 

C'est  le  bon  sens,  la  raison  qui  fait  tout  : 
Vertu,  génie_,  esprit,  talent  et  goût. 
Qu'est-ce  vertu?  raison  mise  en  pratique. 
Talent?  raison  produite  avec  éclat. 
Esprit?  raison  qui  finement  s'exprime. 
Le  goût  n'est  rien  qu'un  bon  sens  délicat, 
Et  le  génie  est  la  raison  sublime. 

La  part  faite  au  goût  est  déjà  brillante  ici  : 
Chateaubriand  va  la  faire  plus  belle  encore. 
Dans  ce  qu'il  va  dire  se  trouvera  le  plus 
magnifique  éloge  de  l'époque,  si  contenue  et 
si  bien  réglée,  que  Boileau  régenta  : 

«  Le  Génie  enfante,  dit-il  dans  ÏEssai  sur 
la  Littérature  anglaise,  qui  précède  sa  traduc- 
tion de  Milton,  le  Goût  conserve.  Le  Goût  est 
ie  bon  sens  du  Génie.  Sans  le  Goût,  le  Génie 
n'est  qu'une  sublime  folie.  Ce  toucher  sùr 
par  qui  la  lyre  ne  rend  que  le  son  qu'elle 
doit  rendre  est  encore  plus  rare  que  la 
faculté  qui  crée.  L'Esprit  et  le  Génie  diverse- 
ment répartis,  enfouis,  latents,  inconnus, 
passent  souvent  parmi  nous  sans  déballer ,  comme 
dit  Montesquieu  ;  ils  existent  en  même  pro- 
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portion  dans  tous  les  âges;  mais  dans  le 
cours  des  âges,  il  n  y  a  que  certaines  nations, 
et  chez  ces  nations  qu'un  certain  moment 
où  le  goût  se  montre  dans  sa  pureté.  Avant 
ce  moment,  après  ce  moment,  tout  pèche  par 
défaut  ou  par  excès.  Voilà  pourquoi  les  ou- 
vrages accomplis  sont  si  rares;  car  il  faut 
qu'ils  soient  produits  aux  heureux  jours  de 
l'union  du  Goût  et  du  Génie.  Or,  cette  grande 
rencontre,  comme  celle  de  quelques  astres, 
semble  n'arriver  qu'après  la  révolution  de 
plusieurs  siècles,  e  t  ne  dure  qu'un  instant.  » 

C'est  admirable,  de  la  plus  haute  raison, 
dans  le  plus  beau  style.  Quelle  splendide 
leçon!  Chateaubriand  se  l'est-il  toujours  faite 
à  lui-même?  l'a-t-il  toujours  suivie? 

C'est  ce  qu'après  les  Mémoires  d'outre-îombe 
surtout,  d'un  goût  si  mêlé,  si  peu  égal,  je  me 
garderais  bien  d'affirmer» 

D'une  époque  où  le  goût  faiblissait,  il  fit 
comme  avait  fait  Ronsard,  dans  un  temps 
où  le  goût  n'était  pas  encore  né  : 

Ni  trop  haut,  ni  trop  bas  ;  c'est  le  souverain  style. 

Ce  vers,  qu'admirait  tant,  et  avec  raison, 
Philarète  Chasles,  est  de  Ronsard  juste- 
ment; or,  pas  un  poëte  ne  fut  jamais,  plus 
que  lui,  ou  trop  bas,  ou  trop  haut. 


— 120  —  : 

A  rexception  de  Boileau,  qui  sut  se  con- 
former presque  toujours  à  ce  qu'il  avait  pres- 
crit, les  grands  faiseurs  de  leçons  littéraires 
ne  diffèrent  guère  de  ces  prédicateurs,  si  bien 
comparés  —  par  Tun  d'eux  mêmes  plus 
franc  que  les  autres  —  à  ces  poteaux  de 
grandes  routes,  dont  Técriteau  vous  dit  : 
Suivez  ce  chemin  ;  et  qui  ne  bougent  pas  de 
place. 


VIII 


Je  fus  un  jour  singulièrement  pris  au 
dépourvu,  à  propos  de  ces  jolis  vers  sur  les 
Patineurs,  qu'on  me  soutenait  être  de  Vol- 
taire, et  que  je  me  rappelais  bien  n'avoir  pas 
vus  dans  ses  œuvres  : 

Sur  un  mince  cristal  l'hiver  conduit  leurs  pas, 

Le  précipice  est  sous  la  glace. 
Telle  est  de  vos  plaisirs  la  légère  surface. 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas! 

—  C'est  délicieux,  s'écriait  mon  citaleur, 
c'est  admirable  !  ce  doit  être  de  Voltaire  1 
Puis  une  minute  après  :  C'est  de  Voltaire  ! 

Une  fois  ces  derniers  mots  lâchés,  il  n'y  eut 
plus  à  l'en  faire  démordre.  Je  lui  voulus  sou- 
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tenir  le  contraire,  impossible  ;  d'ailleurs  si  je 
savais  bien  de  qui  ces  vers  n'étaient  pas,  je 
n'ignorais  pas  moins  de  qui  ils  étaient.  Il  fal- 
lut céder,  et  mon  homme  partit  triomphant. 

Revenu  au  milieu  de  mes  livres,  je  feuille- 
tai tout  ce  que  j'ai  de  recueils  poétiques;  pas 
un  ne  me  donna  les  vers  et  le  nom  que  je  leur 
demandais. 

Enfin  un  jour,  furetantsur  les  quais,  j'aper- 
çus mon  quatrain  au  bas  d'une  de  ces  gra- 
vures des  Saisons,  si  communes  au  commen- 
cement du  xviii^  siècle.  Celle-ci,  qui  repré- 
sentait VHiver,  sous  la  figure  d'un  groupe 
de  patineurs,  était  de  Larmessin.  Le  poète, 
par  une  attention  délicate  et  comme  s'il  eût 
prévu  notre  querelle,  avait  signé  les  quatre 
vers.  Sous  le  dernier  on  lisait  ce  nom  :  lioij. 
Je  me  rappelai  que  c'était  celui  d'un  pau- 
vre diable  qui,  vers  1730,  eut  plus  d'esprit 
que  de  succès,  et  fut  plus  sifflé  et  bâlonné 
même  que  loué  et  applaudi.  J'achetai  la 
gravure  en  le  bénissant,  et  je  courus  chez 
mon  voltairien.  Il  était  parti  de  la  veille, 
peut-être  en  murmurant  le  quatrain  et  en 
se  répétant  :  Voltaire  est  un  grand  poëte! 


IX 


Si  l'on  cite  ce  délicieux  vers  : 

La  faute  en  est  aux  dieux  qui  la  firent  si  belle  ! 

on  se  hâte  d'en  faire  honneur  à  La  Fontaine, 
et  Ton  ne  se  doute  pas  que,  dans  un  coin  perdu 
du  xvii^  siècle,  à  ses  commencements,  se 
trouve  un  poëte,  Jean  de  Lingendes,  aujour- 
d'hui trop  ignoré,  qui  réclame  le  vers  char- 
mant pour  cette  stance,  la  plus  jolie  qu'il  ait 
écrite,  et  dont  l'air  de  Boesset,  sur  lequel  on 
la  chantait,  fit,  autant  que  sa  grâce  môme,  la 
longue  popularité  : 

Si  c'est  un  crime  de  l'aimer, 
On  n'en  doit  justement  blâmer 
Que  les  beautés  qui  sont  en  elle, 
La  faute  en  est  aux  dieux 
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Qui  la  firent  si  belle, 
Et  non  pas  à  mes  yeux. 

Le  plus  grand  malheur  pour  Jean  de  Lin- 
gendes,  c'est  qu'on  n'a  de  lui  que  ces  vers 
dignes  d'être  cités.  Voilà  pourquoi,  sans 
doute,  on  ne  lui  en  fait  pas  honneur. 

Dans  le  monde  ingrat  des  faux  lettrés  qui 
citent,  on  ne  prête  jamais  qu'aux  riches;  on 
fait  fi  des  autres. 

Je  l'ai  dit  déjà,  mais  les  preuves  se  faisant 
nombreuses,  je  dois  le  redire  :  un  esprit  que 
la  renommée  ne  consacre  point  n'a  pas  auto- 
rité pour  les  citations.  Jette-t-il  un  éclair,  vite 
on  s'en  empare,  au  profit  d'un  plus  fécond, 
d'un  plus  heureux  :  cette  lueur  isolée  se 
perd  dans  une  plus  grande  lumière.  On  a 
tort.  Il  y  a,  selon  nous,  plus  qu'une  injustice  à 
dépouiller  un  gueux  pour  gratifier  de  ce  qu'on 
lui  prend  quelqu'un  qui  n'en  a  pas  besoin,  et 
qui  même,  soit  dit  en  passant,  a  sans  vous, 
d'ordinaire,  trop  bien  fait  son  profit  de  l'es- 
prit des  autres  pour  qu'on  doive  se  donner  la 
peine  de  l'en  enrichir  encore  à  son  insu. 

La  Fontaine  en  ce  dernier  point  me  sera  un 
nouvel  exemple.  Ne  le  faites  pas  plus  riche 
qu'il  ne  faut  :  il  Test  assez;  il  a  tout  fait 
pour  l'être  par  ses  propres  ressources  et  par 
celles  aussi  qu'il  doit  aux  autres. 
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Vous  citez  souvent  ce  vers  par  lequel  pré- 
lude sa  fable  le  Lièvre  et  la  Tortue  : 

Rien  ne  sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point, 

mais  je  gagerais  que  vous  ne  vous  souvenez 
pas  que  Rabelais  avait  dit  déjà  :  «  Ce  n'est  tout 
l'avantage  de  courir  bien  tost,  mais  bien  de 
courir  de  bonne  heure.  »  Gargantua,  ch .  XXI.) 

De  même,  pour  ceux-ci  de  Philéinon  et 
Baucis  : 

11  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'eUe  donne, 

certainement  vous  ne  vous  doutez  guère  que 
La  Fontaine  a  presque  textuellement  pris  le 
dernier  dans  une  lettre  de  Voiture  au  comte 
de  Guiche  :  «  Pour  l'ordinaire  la  fortune  nous 
vend  bien  chèrement  ce  qu'on  croit  qu'elle 
nous  donne.  »  C'était,  d'ailleurs,  une  pensée 
du  poëte  Épicharme,  déjà  traduite  par  Mon- 
taigne, dans  ses  Essais  (liv.  II,  ch.  xx). 

Vous  savez  les  vers  charmants  qui,  au 
commencement  du  poëme  d'Adonis,  par  La 
Fontaine,  terminent  le  portrait  de  la  mère  de 
l'Amour  : 

Rien  ne  manque  à  Vénus,  ni  les  lis,  ni  les  roses. 
Ni  la  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses. 
Ni  ce  charme  secret  dont  l'oeil  est  enchanté, 
Ni  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté. 
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Ce  dernier  vers,  dont  on  fit  Tapplication  à 
M"^  de  La  Vallière,  ne  doit  rien  à  personne, 
pensez-vous.  Ne  vous  y  fiez  pas.  Lisez  les 
Sonnets  de  Magdelaine  Desroches,  et  quand 
vous  aurez  trouvé,  dans  celui  qu'elle  adresse 
à  une  amie,  ce  distique  : 

Las  !  où  est  maintenant  ta  jeune  et  bonne  grâce 
Et  ton  gentil  esprit,  plus  beau  que  la  beauté, 

persuadez-vous  bien  que,  comme  Molière,  le 
Bonhomme  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait, 
et  que,  par  conséquent,  il  est  bon  qu'on  n'aille 
point,  par  des  attributions  fausses,  lui  prêter 
plus  qu'il  n'a  su  prendre. 

Lorsque  vous  lisez  ces  vers  de  sa  fable  le 
Chêne  et  le  Roseau  : 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  rider  la  face  de  Teau, 

souvenez-vous,  comme  il  s'en  souvint,  de 
cette  str.ophe  de  Du  Bellay  : 

Ce  vent  qui  rase  les  flancs 
De  la  plaine  colorée, 
De  longs  zéphyrs  doux-soufflants 
Qui  rident  l'onde  azurée. 

Quand  il  a  dit,  dans  la  fable  xxvi  de  :^on 
VHP  livre,  Démocrite  et  les  Abdéritaim  : 

Il  connaît  l'univers  et  ne  se  connaît  pas, 

je  soupçonne  fort  aussi  qu'il  se  rappelait  ce 
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vers  d'un  très-beau  sonnet  qui,  de  son  temps, 
et  même  encore  du  temps  de  l'abbé  Goiijet, 
était  attribué  au  poète  Hesnaut,  mais  qui,  en 
fin  de  compte,  s'est  trouvé  appartenir  à  Des 
Yvetaux  : 

Il  meurt  connu  de  tous  et  ne  se  connaît  pas. 

C'est  M.  J.  Travers,  Additmi  à  la  vie  et  aux 
œuvres  de  Vaiiquelain  Des  Yvetaux  (1856,  in  8^, 
p.  i2),  qui  l'a  rendu  à  son  véritable  auteur, 
sans  manquer  de  faire  voir  les  traits  de  res- 
semblance qui  existent  entre  ce  vers  final  du 
sonnet  et  le  vers  de  La  Fontaine. 

Il  a  fait  ainsi  deux  justices  pour  une. 

Il  ne  faut  pas  non  plus,  par  une  évolution 
contraire,  donner  à  d'autres  ce  qui  appartient 
au  fabuliste,  comme  il  arrive  à  tant  de  gens 
qui  citent  toujours,  sous  le  nom  de  Florian, 
cet  hémistiche  trop  vrai,  à  propos  de  l'en 
fance  : 

 Cet  âge  est  sans  pitié. 

C'est  bel  et  bien  La  Fontaine  qui  Ta  écrit 
dans  une  de  ses  plus  merveilleuses  fables,  les 
Deux  Pigeons  (liv.  IX,  fable  ii). 

Il  est  du  reste  bien  plus  rare  qu'on  dé- 
pouille Florian  au  profit  de  La  Fontaine,  que 
La  Fontaine  au  profit  de  Florian,  comme 
nous  venons  de  le  voir  ici.  La  grande  renom- 
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mée,  encore  une  fois,  absorbe  toujours  la 
moindre,  et,  même  en  littérature,  l'axiome 
du  Bonhomme  (Liv.  I,  fable  x)  : 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure^ 

trouve  plus  d'une  amère  application. 

Mais  ce  n'est  pas  à  nous  de  donner  raison 
à  ce  droit  conquérant,  c'est  le  droit  contraire 
que  nous  devons  consacrer  : 

.  .  .  .  Chacun  son  métier; 
Les  vaches  seront  bien  gardées. 

Et,  tenez,  en  citant  ces  vers  faits  d'un  vieux 
proverbe,  voilà  que  nous  donnons  à  la  fois  la 
leçon  et  l'exemple.  Ils  sont  de  Florian  dans 
sa  fable  :  Le  Vacher  et  le  Garde  Chasse  y  et  on  les 
prête  toujours  à  La  Fontaine. 

Un  mot  des  anciens,  né  d'une  amusante 
anecdote,  en  avait  devancé  la  morale. 

C'est  l'histoire  de  ce  savetier  qui,  trouvant 
dans  un  tableau  d'Apelles,  quelques  défauts 
aux  chaussures  des  personnages  les  fit 
remarquer  au  peintre  qui  les  corrigea,  mais 
lui  dit,  lorsqu'il  voulut  se  permettre  de  criti- 
quer aussi  la  jambe  :  «  Cordonnier,  arrête-toi 
à  la  sandale,  ne  va  pas  plus  haut!  »  ce  que 
Pline  (Lib,  xxxv,  cap.  x,  §  36)  résume  en 
cette  phrase  devenue  proverbe  :  «  Ne  siitor 
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suprà  crepidam,  »  dont  on  gâte  le  sens  et  l'es- 
prit, en  mettant  presque  toujours  ultrà  au  lieu 
de  suprà . 

Pour  deux  vers  que  nous  venons  d'enlever 
à  La  Fontaine,  nous  pourrions  lui  en  rendre 
cent.  Ceux-ci  par  exemple  : 

n  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables, 
Car  qui  peut  s'assurer  d'être  toujours  heureux? 

sont  bel  et  bien  la  propriété  du  Bonhomme. 
Ils  lui  appartiennent  même  doublement,  car, 
ce  qu'on  ns  sait  guère,  il  les  a  placés  dans 
deux  fables  :  une  première,  qu'il  n'imprima 
jamais  pour  des  raisons  de  politique,  expli- 
quées dans  la  notice  que  nous  avons  donnée 
sur  lui  ;  et  une  seconde,  Le  Lièvre  et  la  Perdrix 
(Liv.  V,  fable  xvii),  qui  prit,  pour  début,  les 
quatre  premiers  vers  de  l'apologue  sacrifié. 

Le  titre  en  était  :  Le  Renard  et  VÉcureuiL 
Gomme  nous  n'avons  aucune  raison  d'avoir 
pour  La  Fontaine  les  réticences  qu'il  avait 
pour  lui-même,  nous  allons  vous  donner 
cette  fable  telle  qu'elle  se  trouve  dans,  le 
Recueil  de  Conrart,  t.  II,  p.  533  (Bibliothèque 
de  l'Arsenal)  : 

LE  RENARD  ET  L'ÉCUREUIL 

//  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables. 
Car  qui  peut  s'assurer  d'être  toujours  heureux? 
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Le  sage  Ésope  dans  ses  fables 
Nous  en  donne  un  exemple  ou  deux. 

Je  ne  les  cite  point,  et  certaine  chronique 

M'en  fournit  un  plus  authentique. 
Le  renard  se  moquoit  un  jour  de  Técureuil, 
Qu'il  voyoit  assailli  d'une  forte  tempeste. 
«  Te  voilà,  disoit-il,  près  d'entrer  au  cercueil, 
«  Et  de  ta  queue  en  vain  tu  te  couvres  la  teste  : 

«  Plus  tu  t'es  approché  du  faiste, 
«  Plus  l'orage  te  trouve  en  butte  à  tous  ses  coups. 
«  Tu  cherchois  les  lieux  hauts  et  voisins  de  la  foudre, 
«  Voilà  ce  qui  t'en  prend  :  moi  qui  cherche  les  trous, 
«  Je  ris  en  attendant  que  tu  sois  mis  en  poudre.  » 

Tandis  qu'ainsi  le  renard  se  gaboit,  \ 

Il  prenoit  maint  pauvre  poulet 
Au  gobet, 

Lorsque  l'ire  du  ciel  à  l'écureuil  pardonne  : 

Il  n'éclaire  plus  ni  ne  tonne, 
L'orage  cesse,  et  le  beau  temps  venu, 

Un  chasseur  ayant  aperçu 
Le  train  de  ce  renard  autour  de  sa  tanière  : 

«  Tu  payras,  dit-il,  mes  poulets.  » 

Aussitôt  nombre  de  bassets  • 

Vous  font  déloger  le  compère; 

L'écureuil  l'aperçoit  qui  fuit 

Devant  la  meute  qui  le  suit; 

Ce  plaisir  ne  lui  coûte  guère, 
Car  bientôt  il  le  voit  aux  portes  du  trépas; 

II' le  voit,  mais  il  n'en  rit  pas. 

Instruit  par  sa  propre  misère. 

Il  suffirait  de  cet  exemple  pour  vous  prou- 
ver à  quel  point  le  Bonhomme  était  peu  né- 
gligent pour  ses  fables,  et  peu  distrait,  quand 
il  s'agissait  de  choisir  celles  qu'il  devait  faire 
imprimer. 
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Je  veux  pourtant,  sous  un  autre  point  de 
vue,  vous  donner  une  preuve  du  soin  qu'il 
mettait  à  corriger  même  ses  ouvrages  les  plus 
irréprochables. 

Un  amateur  qui  habite  le  département  de 
la  Nièvre  possède  l'autographe  de  l'une  de 
ses  plus  admirables  fables,  le  Chêne  et  le  Ro- 
seau. La  Fontaine  a  écrit  ainsi  les  vers  17 
et  18: 

La  nature  envers  vous  7ie  fut  pas  indulgente. 

—  Votre  compassion,  lui  répondit  la  pkmte^ 

Part  d'un  bon  naturel. 

C'était  bien.  Cependant  il  ne  fut  pas  satis- 
fait. Il  raya  le  dernier  hémistiche  des  deux 
vers,  et,  peut-être  sur  l'épreuve,  il  écrivit  : 

La  nature  envers  vous  me  semble  bien  in]usie. 

—  Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste^  etc. 

Était-ce  mieux?  Sans  doute,  puisque  La  Fon- 
taine en  a  jugé  ainsi* 


X 


Cent  fois,  surtout  depuis  MM.  Ponsard, 
Augier,  etc. ,  et  tous  les  Romains  et  les  Grecs 
de  VÉcole  du  bon  sens,  on  s'est  écrié  : 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

sans  se  souvenir  que  ce  cri  alexandrin,  c'est 
Clément,  Tennemi  de  Voltaire,  qui  l'avait 
poussé  le  premier  dans  une  de  ses  épitres. 

Berchoux,  le  Gastronomique,  le  reprit  pour 
le  mettre  en  tête  de  son  unique  Élégie,  où  il 
le  compléta  par  celui-ci,  qui  de  compagnie 
est  passé  en  proverbe  : 

Race  d'Agamemnon,  qui  ne  finit  jamais!... 

Berchoux  sans  doute  pensait  qu'il  pouvait 
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faire  ce  que  Corneille  avait  osé  avant  lui, 
quand  il  prit  tout  faits  dans  VOde  de  Godeau 
à  Louis  XIII,  ces  vers  sur  la  gloire  qui  brillent 
si  bien  dans  son  Polyeucte  (act.  IV,  se.  v)  : 

Et  comme  elle  a  Téclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Je  crois  qu'ici  pourtant  il  n'y  eut  point  de 
plagiat  de  la  part  du  grand  poëte.  Ce  ne  fut 
qu'une  simple  rencontre,  d'autant  que  le 
point  de  contact  est  connu  :  c'est  ce  vers  des 
Mimes  de  Publius  Syrus,  dont  Godeau  et  Cor- 
neille, chacun  de  son  côté,  s'étaient  trouvés 
faire  une  traduction  pareille  : 

Fortuna  vitrea  est;  tum  cum  splendet,  frangitur. 
(La  fortune  est  de  verre  ;  plus  elle  brille,  plus  elle  est  fra- 

[gile.) 

Marot,  bien  auparavant,  avait,  dans  sa  pre- 
mière Élégie  donné,  de  ce  passage  des  Mimes, 
cette  version  plus  abrupte,  mais  plus  exacte 
aussi  : 

.  ,  .  La  fortune  est  pour  un  verre  prise 
Qui  tant  plus  luit,  plustost  se  casse  et  brise. 

Quand,  pour  son  distique,  Corneille  s'ins- 
pira du  moraliste  des  Mimes,  il  se  réservait  de 
lui  faire  encore  quelque  emprunt. 

Ce  vers  du  Menteur  (acte  IV,  se.  v)  : 

8 
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Il  faut  bonne  mémoire,  après  qu'on  a  menti, 

n'est  que  la  traduction  de  ce  passage 
Syrus : 

...  Mendaceni  oportet  esse  memorem. 


XI 


Nous  cherchions  depuis  bien  longtemps  où 
se  trouvait  ce  vers,  que  nous  savions  bier| 
toutefois  appartenir  à  Voltaire  : 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  Thistoire. 

M.  Gérusez  nous  a  renseigné  à  propos,  dans 
un  spirituel  et  trop  court  chapitre  qu'il  écri- 
vit de  sa  main  sur  VAlbim  de  la  Société  des 
gens  de  lettres.  «  Voltaire,  nous  dit-il,  a  placé 
ce  vers  dans  sa  mauvaise  comédie  de  Char-- 
lot.  »  Nous  sommes  allé  aux  preuves,  et  nous 
avons  trouvé  en  effet  le  vers  deman^îé,  à  la 
scène  vii^  du  acte.  Avant  de  l'avoir  fait, 
Voltaire  le  citait  déjà..,  mais  en  prose.  Dans 
sa  lettre  du  24  septembre  1766  à  madame  du 
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Defïand,  il  dit  :  «  Et  voilà  comme  on  écrit 
Vhistoire  :  puis  fiez-vous  à  MM.  les  savants  !  » 
Il  n'écrivit  Chariot  que  Tannée  suivante. 

Il  cita  de  même,  dans  une  lettre  du  6  fé- 
vrier 1672,  c'est-à-dire  deux  ans  avant  la  re- 
présentation- à'Olympie,  ce  vers  qui  se  trouve 
à  l'acte  II,  se.  ii,  de  cette  tragédie,  et  que 
M.  Scribe  a  repris  depuis,  pour  le  faire  chan- 
ter au  IIP  acte  de  sa  Manon  Lescaut  : 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

Tâchant  de  faire  ce  que  nous  faisons  si 
longuement,  c'est-à-dire  «d'établir  l'état  civil 
de  quelques...  proverbes  poétiques,  »  M.  Gé- 
rusez  nous  dit  encore  : 

«  Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux, 

est  une  ligne  de  prose  dans  la  préface  de 
V Enfant  prodigne  du  même  Voltaire...  » 

C'est  un  fait  assez  rare  que  cette  transfor- 
mation d'une  ligne  qui,  écrite  en  prose,  cir- 
cule en  vers.  Ce  n'est  pas  toutefois  un  fait 
unique.  Le  plus  singulier  en  ce  genre  est 
l'application  que  le  poète  Bret  fit  d'une  jphrase 
rte  P.  Charron  :  il  l'avait  trouvée  dans  le  livre 
de  la  Sagesse,  il  la  mit  dans  une  comédie, 
VÉcole  amoureuse,  scène  vu®. 

C'était  un  proverbe  en  prose,  il  en  fit  un 
proverbe  en  un  distique  que  voici  : 
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Le  premier  soupir  de  l'amour 
Est  le  dernier  de  la  sagesse. 

Revenons  à  M.Gérusez. 
«On  cherchera  vainement,  dit-il,  dans  les 
fables  de  La  Fontaine  : 

Il  me  faut  du  nouveau  n'en  fut-il  point  au  monde; 

mais  on  le  trouvera  dans  sa  comédie  de  Cly- 
mène.  » 

Ce  qui  est  vrai.  Ce  vers  qui  fait  partie  du 
rôle  d'Apollon,  est  le  36®  de  cette  pièce  trop 
peu  connue,  où  se  trouve  encore  à  prendre 
cette  excellente  imitation  dn  Imitatores  servum 
pecus  d'Horace  (Lib.  I,  epist.  xix,  v.  19)  : 

C'est  un  bétail  servile  et  sot  à  mon  avis 
Que  les  imitateurs. 

N'oublions  pas  de  dire,  à  propos  du  vers 
charmant  cité  tout  à  l'heure,  à  l'éloge  de  la 
nouveauté...  quand  même,  que  celui-ci  : 

Diversité  c'est  ma  devise, 

est  le  4®  du  joli  conte  de  La  Fontaine,  le  Pâté 
d^Anguille^  et  que  cet  autre  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 

se  trouve  dans  les  fables  de  Lamotte-Jdoudard, 
dont  il  pourrait  être  l'épigraphe. 

8. 
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Il  sert  de  moralité  à  la  fable  XV  du 
livre  IV,  les  Amis  trop  d'accord. 

Madame  de  Chateaubriand  le  parodia  ainsi  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  TUniversité, 

certain  soir  que,  dans  son  salon,  Fontane  et 
Joubert,  qui,  sans  rancune,  nous  a  conté 
l'anecdote,  s'étaient  trop  évertués  sur  des 
questions  de  professorat  et  d'enseignement. 

M.  Gérusez,  à  qui  l'université  nous  ramène, 
s'enquérant  des  vers  de  La  Fontaine,  qu'on 
oublie  de  lui  attribuer,  en  aurait  encore  pu 
signaler  plusieurs,  celui-ci  d'abord  : 

Mieux  vaut  goujat  debout  qu'empereur  enterré, 

par  lequel  se  termine  d'une  façon  con- 
cluante le  conte  de  la  Matrone  d'Ephèse,  et 
qui  n'est  au  reste  qu'une  sorte  de  traduction 
du  mot  de  l^Ecclésiaste  (cap.  IX,  vers.  4)  :  «  Un 
chien  vivant  vaut  mieux  qu'un  lion  mort.  » 

La  Fontaine  n'avait  pas  seulement  lu  Ba- 
ruch,  il  connaissait  toutes  les  Ecritures.  Un 
vers  de  lui,  dont  on  oublie  aussi  la  source,  est 
cet  autre,  qu'il  a,  par  distraction,  égaré  dans 
sa  lettre  à  M.  Simon  de  Troyes  (février  1686)  : 

Tout  faiseur  de  journaux  doit  tribut  au  malin. 

S'il  n'était  pas  complètement  vrai  de  son 
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temps,  notre  siècle  lui  a  bien  donné  sa  raison 
d'être  et  sa  vérité. 

Beaucoup  de  vers  sont  dans  le  même  cas. 
C'est  cent  ou  deux  cents  ans  après  qu'on  les 
eut  faif;  qu'ils  ont  trouvé  leur  sens  et  leur 
application.  Que  dites-vous,  par  exemple,  de 
ce  distique  attribué  par  Tallemant  à  Marigny 
{Historiette  de  Madame  de  Rohan]  : 

On  termine  de  longs  procès 
Par  un  peu  de  guerre  civile? 

S'il  fut  vrai  à  l'époque  de  la  Fronde,  ne  le  fut- 
il  pas  davantage,  lors  de  notre  Révolution  de 
février? 

Tout  citoyen  est  roi  sous  un  roi  citoyen  

Qui  a  dit  cela?  Quelque  poëte  garde. national, 
en  quelque  dithyrambe  éclos  à  la  gloire  de 
Louis-Philippe,  sous  les  premiers  rayons  du 
soleil  de  juillet.  Vous  n'y  êtes  pas.  Ce  vers 
est  de  Favart  dans  les  Trois  Sultanes  (act.  II, 
se.  m). 

Que  pensez-vous  encore  de  celui-ci,  que 
Collé  jeta  comme  une  bouffonnerie  de  plus 
dans  la  première  scène  de  sa  bouffonne  tra- 
gédie de  Cocatrix  et  sur  lequel  Helvétius  qui  en 
ignorait  la  source,  épilogua  sérieusement  au 
chapitre  VI,  sect.  iv  de  son  livre  de  r Homme  : 
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Je  t'aime  d'autant  plus  que  je  t'estime  moins? 

Sans  doute  au  beau  temps  de  la  Duthé,  et  de 
toutes  les  dames  de  TOpéra  et  de  la  Comédie- 
Française  qu  enrichissait  la  passion  de  leurs 
amants,  ce  vers  était  un  peu  vrai  déjà.  Mais, 
depuis  nos  dames  du  Demi-Monde,  combien 
n'a-t-il  pas  encore  gagné  en  vérité  ! 

Où  donc  est  le  temps  des  naïves  amours, 
alors  que  dans  son  adorable  pièce,  V Amant 
rendu  Cordelier,  à  l'observance  d'Amour,  Martial 
d'Auvergne  disait  : 

n  faut  congnoistre  avant  qu'aimer? 

Mais,  madame  Deshoulières  l'a  écrit  avec 
raison  dans  ce  refrain  de  ballade  qui  fut  tant 
chanté  au  xvii^  siècle  : 

On  n'aime  plus  comme  on  aimait  jadis; 

et  Sénèque  s'est  écrié  avec  non  moins  de  rai- 
son dans  sa  xxxix^  épître: 

,..Quœ  fuerunt  vitia  mottes  sunt. 
(Les  vices  d'autrefois  sont  les  mœurs  d'aujourd'hui.) 

C'était  vrai  de  son  temps;  ne  l'est-ce  pas  plus 
du  nôtre?  A  qui  la  faute?  Un  vers  de  la  tragé- 
die  de  Guibert,  le  Connétable  de  Bourbon  (act.  I, 
se.  iv)  sera  ma  réponse  : 

Les  hommes  font  les  loiS,  les  femmes  font  les  mœurs. 
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En  ce  xviii®  siècle  du  moins,  le  cœur  était 
assez  volontiers  encore  pour  quelque  chose 
dans  la  galanterie,  sans  compter  l'esprit  qui 
en  était  l'élément  indispensable.  La  femme  ne 
s'oubliait  pas  comme  à  présent,  tout  à  fait  sous 
la  courtisane.  L'amour  vendu  des  journées 
opulentes  n'éteignait  pas  l'amour  donné  dans 
les  jours  d'infortune.  Il  en  rendait  même  la 
mémoire  plus  chère.  Sophie  Arnouldadit  à  ce 
sujet  un  mot  charmant,  dont  Rulhière  fit  un 
beau  vers  pour  une  épître  qui  fut  publiée  à  la 
suite  de  son  poëme  des  Jeux  de  mains  (1808, 
in-8%  p.  43)  : 

Un  jour  une  actrice  fameuse 
Me  contait  les  fureurs  de  son  premier  amant  ; 

Moitié  rêvant,  moitié  rieuse, 

Elle  ajouta  ce  mot  charmant  : 
«  Oh!  c'était  le  bon  temps,  j'étais  bien  malheureuse  !  » 

Comme  ce  vers-là  donne  de  vérité  à  celui-ci, 
que  Saint-Evremond  a  cité  dans  une  de  ses 
lettres,  et  qui  serait  son  meilleur  s'il  était  de 
lui  ;  il  s'agit  encore  de  l'amour  : 

Tous  les  autres  plaisirs  ne  valent  pas  ses  peines. 

De  qui  est-il?  ce  ne  fut  pas  aisé  à  décou- 
vrir. On  ne  le  cite  pas  en  effet  sous  sa  vraie 
forme,  et  je  dus,  par  conséquent,  m'égarer  en 
le  cherchant  comme  alexandrin . 


—  m  — 

II  nous  vient  d'une  chanson  de  Charleval, 
il  se  trouve  à  la  page  133  du  recueil  que  Saint- 
Marc  nous  a  donné  de  ses  Poésies. 

Voici  le  couplet,  vous  verrez  que  notre  soi- 
disant  alexandrin  y  est  fait  avec  un  vers  de 
six  pieds  et  les  deux  tiers  d'un  vers  de  huit  : 

Bien  que  mes  espérances  vaines 
Fassent  naître  en  mon  cœur  d'inutiles  désirs, 
Bien  que  tes  lois  soient  inhumaines, 
Amour,  ious  les  autres  plaisirs 
Ne  valent  pas  tes  peines. 

Cela  se  chantait  et  ne  se  retint  que  mieux, 
comme  les  deux  vers  de  la  chanson  de  Lin- 
gendes,  dont  on  fit  aussi  un  alexandrin  et 
que  nous  avons  rappelés  plus  haut. 

C'est  de  ces  vers-là  que  La  Mothe  a  dit  : 

Les  vers  sont  enfants  de  la  lyre, 
Il  faut  les  chanter  non  les  lire. 


XII 


Périsse  runivers  pourvu  que  je  me  venge  ! 

Voilà  ce  que  dit  pour  peu  qu'il  soit  en  hu- 
meur vengeresse,  tout  homme  bien  élevé  qui 
croit  savoir  son  Corneille.  Je  le  plaindrais 
fort  si  le  véritable  auteur  vivait  encore,  car 
il  n'est  autre  que  Cyrano  le  pourfendeur. 
Voyant  ce  vol  qu'on  fait  à  son  Agrippine,  du 
même  coup  il  irait  couper  les  oreilles  aux  fai- 
seurs de  citations,  et  au  poète  à  qui  Ton 
prête  si  gratuitement  son  bien.  Mais  on  aurait 
beau  jeu  à  rembarrer  le  matamore,  puis- 
qu'on pourrait  lui  prouver  que  son  vers,  écrit 
en  1653*,  n'est  après  tout,  à  quelques  mots 
près,  que  celui-ci  du  V®  acte,  scène  i^®  de  la 


Rodogune  du  grand  poëte,  représentée  sept 
ans  auparavant  : 

Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge  I 

Il  resterait  pour  consolation  à  l'auteur  de 
YAgrippiney  ce  vers  de  son  acte,  scène  iv, 
que  personne  ne  lui  a  pris,  bien  qu'il  en  valût 
la  peine  : 

Un  peu  d'encens  brûlé  rajuste  bien  des  choses, 

Bussy-Rabutin  ne  serait  guère  plus  accom- 
modant que  Cyrano,  j'en  suis  sûr,  s'il  savait 
qu'on  cite  partout  sans  le  nommer  —  je  les 
ai  trouvés  même  dans  la  Georgette  de  Paul  de 
Kock  !  —  les  deux  vers  qui  terminent  cette 
épigramme,  l'une  de  ses  meilleures  : 

On  parle  fort  diversement 
Des  effets  que  produit  Tabsence. 
L'un  dit  qu'elle  est  contraire  à  la  persévérance, 
Et  l'autre  qu'elle  fait  aimer  plus  longuement. 

Pour  moi  voici  ce  que  j'en  pense  : 
U absence  est  à  l'amour  ce  qu'est  au  feu  le  vent; 
Il  éteint  le  petite  il  allume  le  grand. 

Bussy  pourtant,  n'aurait  pas,  lui  non  plus, 
le  droit  de  revendiquer  trop  haut  la  propriété 
de  son  distique.  Il  ne  fait  qu'y  reproduire 
une  maxime  de  La  Rochefoucauld.  Les  rimes, 
assez  mauvaises,  sont  tout  ce  qui  lui  appar-' 
tient  : 
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«  L'absence,  dit  La  Rochefoucauld,  dimi- 
nue les  médiocres  passions,  et  augmente  les 
grandes,  comme  le  vent  éteint  les  bougies  et 
allume  le  feu.  » 

La  Rochefoucauld,  de  son  côté,  il  faut  le 
dire  pour  être  juste  et  pour  donner  cette  vé- 
rité avec  tout  son  parentage  d'ascendants  et 
de  descendants,  ne  fait  qu'étendre  dans  un 
sens  moral  plus  précis,  cette  pensée  de  saint 
François  de  Sales  {Introduction  à  là  vie  dévote, 
IIP  part.,  chap.-,  xxxiii)  : 

«  Ce  sont  les  grand  feux  qui  s'enflamment 
au  vent;  mais  les  petits  [s'éteignent  si  on  ne 
les  porte  à  couvert.  » 

Or,  dans  ce  monde,  que  de  flambées  pour 
un  seul  feu  qui  dure!  Pour  une  fidélité,  que 
d'inconstances!  L'instabilité,  le  changement, 
sont  un  besoin  pour  tous  dans  les  affaires 
sérieuses  comme  dans  l'amour.  Le  contraire 
est  un  ridicule,  qui  passe  pour  être  le  propre 
des  sots  ou  des  radoteurs.  Voltaire  se  crut 
perdu,  lorsqu'il  ne  se  sentit  plus  d'humeur 
instable  et  tournante  :  «  Je  suis,  écrit-il  le 
10  avril  1759  au  comte  d'Albaret,  assez  sem- 
blable aux  girouettes,  qui  ne  se  fixent  que 
quand  elles  sont  rouillées.  » 

De  nos  jours,  Barthélémy  n'a  pas  craint 
d'écrire  dans  ce  qu'il  appela  :  Ma  justification: 
l'esprit  des  autres.  9 
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J'ai  pitié  de  celui  qui  fier  de  son  système, 
Me  dit  :  «  Depuis  trente  ans  ma  doctrine  est  la  même, 
Je  suis  ce  que  je  fus,  j'aime  ce  que  j'aimais.  » 
Uhomme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais; 

et  ce  dernier  vers  est  bientôt  devenu  la  de- 
vise cachée  de  tous  ceux  chez  qui  se  font 
sentir  des  dispositions  plus  ou  moins  pro- 
chaines pour  l'apostasie. 

L'inconstance  est  dans  les  hommes,  la 
constance  est  dans  les  choses.  Toujours  elles 
tournent  dans  le  même  cercle  et  reviennent 
au  même  point. 

C'est,  à  tout  prendre,  une  stabilité  rela- 
tive, et  les  amis  du  changement  y  pourraient 
bien  trouver  une  sorte  d'excuse;  mais,  par 
malheur,  leur  existence  trop  courte  ne  leur 
permet  que  rarement  de  faire  toutes  les  évo- 
lutions nécessaires,  et  de  revenir  naturelle- 
ment au  point  d'où  ils  sont  partis. 

Chaucer  a  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  de  nouvelle 
coutume  qui  ne  soit  ancienne.  »  Et  depuis, 
cette  pensée  s'est  condensée  ainsi,  sans  ces- 
ser d'être  aussi  vraie,  pour  servir  d'épigraphe  ' 
à  la  Revue  rétrospective  :  «  Il  n'y  a  de  nouveau 
que  ce  qui  a  vieilli.»  Sous  cette  dernière  forme, 
l'axiome  du  vieux  poëte  anglais  revient  tout  à 
fait  à  ce  que  disait  mademoiselle  Bertin,  la 
marchande  de  modes  de  Marie-Antoinette  : 
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«  Il  n  y  a  de  nouveau  que  ce  qui  est  ou- 
'blié.  » 

La  phrase  de  Chaucer  est  très-vraie  pour 
les  choses  du  monde  en  général,  mais  le  mot 
de  mademoiselle  Bertin  Test  bien  plus  encore 
pour  le  détail  qui  préoccupait  journellement 
cette  surintendante  des  toilettes  royales. 

Les  modes  n'ont  rien  inspiré  de  plus  juste, 
pas  même  cette  strophe,  très-jolie  pourtant, 
attribuée  partout  à  Pavillon,  mais  que  j'a- 
voue n'avoir  pas  trouvée  dans  le  recueil  le 
plus  complet  de  ses  œuvres,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  au  tome  XXVII,  p.  64,  des  Annales 
poétiques  : 

La  mode  est  ini  tyran  dont  rien  ne  nous  délwre, 
A  son  bizarre  goût  il  faut  s'accommoder. 
Mais  sous  ses  folles  lois  étant  forcé  de  vivre, 
Le  sage  n'est  jamais  le  premier  à  la  suivre, 
Ni  le  dernier  à  la  garder. 

Je  ferai  pourtant  remarquer  que  si  le  sage, 
comme  dit  la  strophe,  n'est  pas  le  dernier  à 
garder  la  mode  qui  court,  il  se  trouve  être 
forcément  des  premiers  à  suivre  celle  qui  lui 
succède,  et  partant  il  est  plus  à  la  mode 
qu'il  n'en  veut  avoir  l'air.  Gela  jette  un  peu 
d'inconséquence  dans  ces  vers.  Aussi  n'y  a- 
t41  que  le  premier  qui  soit  resté. 

Médire  de  la  mode^  est  une  mode  aussi  et 
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J3ien  inutile,  puisqu'il  n'est  personne,  qui, 
tant  bien  que  mal,  ne  suive  un  peu  ses  lois 
tant  critiquées  et  toujours  si  puissantes.  Le 
mieux  au  fond  est  de  n'en  rien  dire;  les  pa- 
roles les  plus  sensées  deviennent  folles  dès 
qu'elles  ont  la  prétention  d'attaquer  une  fo- 
lie universelle.  La  Chaussée  ne  l'a-t-il  pas 
dit  avec  bien  de  la  justesse  dans  sa  Comédie 
de  la  Gouvernante  (Acte  I,  se.  m)  : 


Quand  tout  le  monde  a  tort  tout  le  monde  a  raison. 


XIII 


Puisque  nous  venons  de  parler  de  modes, 
de  folies,  dites-moi  si  vous  connaissez  un  vers 
mieux  tourné,  d'une  applicationplus  fréquente 
que  celui-ci  : 

La  plus  courte  folie  est  toujours  la  meilleure? 

Maintenant,  encore  une  question.  Avez- 
vous  quelquefois  entendu  parlr^r  d'un  poète 
contemporain  et  ami  de  Molière,  ayant  nom 
Charles  Beys?  —  Non.  —  Le  vers  connu  est 
pourtant  du  poète  inconnu.  On  le  trouve  dans 
sa  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  les  Illus- 
tres Fous.  Il  la  termine  en  manière  d'épi- 
gramme,  en  façon  de  pointe  tournée  contre  la 
comédie  elle-même,  car  vraiment  les  cinq  ac- 
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tes  n'en  sont  pas  une  courte  folie.  Voilà 
ce  que  j'avais  dit  dans  les  premières  édi- 
tions, et  la  gloire  de  Charles  Beys  s'en  trou- 
vait bien.  Or,  maintenant,  voyez  le  malheur  : 
il  n'avait  qu'un  seul  vers  et  il  faut  que  je  l'en 
dépouille!  Je  l'ai  trouvé,  ce  vers,  au  frontis- 
pice d'un  livre  publié  en  1633,  c'est-à-dire 
quatre  ans  avant  la  première  édition  de  la 
pièce  de  Beys.  Quel  est  ce  livre?  Le  Recueil 
des  Joyeux  épigrammes  du  sieur  de  La  Giraii- 
dière,  au  titre  duquel  on  lit  : 

Ce  livre  n'est  pas  long,  on  le  voit  en  une  heure  ; 
La  2^lus  courte  folie  est  toujours, la  meilleure! 

Les  Illustres  Fous  n'avaient  qu'une  perle,  et 
elle  était  d'emprunt  ! 

Charles  Beys  était  bien  fou  comme  ses  hé- 
ros, mais  il  n'est  pas  illustre, 

Molière,  en  ami,  lui  emprunta  son  vers  em- 
prunté; mais,  il  faut  bien  le  dire,  ce  ne  fut 
pas,  —  était-ce  d'ailleurs  possible? —  pour  le 
rendre  plus  excellent.  Ce  que  dit  Anselme 
dans  rÈtourdi  (act.  IV,  se.  iv)  : 

Les  plus  courtes  erreurs  sont  toujours  les  meilleures, 

ne  vaut  pas  ce  qu'a  écrit  Charles  Beys,  après 
LaGiraudière. 

L'épitaphe  du  maréchal  de  Rantzau  le  Mu- 
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tilé,  sixain  héroïque  qu'on  voit  partout  cité 
sans  nom  d'auteur,  est  aussi  de  Beys.  Il  se 
trouve  dans  se^  Œuvres  poétiques,  1651,  in-4^, 
p.  275,  sous  ce  titre  :  Epigramme  au  tombeau 
de  M,  le  maréchal  de  Rantzau  : 

Du  corps  du  grand  Rantzau  tu  n'as  qu'une  des  parts, 
L'autre  moitié  resta  dans  les  plaines  de  Mars. 
Il  dissipa  partout  ses  membres  et  sa  gloire; 
Tout  abattu  qu'il  fût,  il  demeura  vainqueur. 
Son  sang  fut  en  cent  lieux  le  prix  de  la  victoire, 
Et  Mars  ne  lui  laissa  rien  d'entier  que  le  cœur. 

Théophile,  à  peu  d'années  près  le  contem- 
porain de  Charles  Beys,  et  fou  comme  lui, 
avec  quelques  éclairs  de  génie  de  plus  illumi- 
nant sa  folie,  fut  pourtant  moins  heureux 
pour  les  vers  de  sa  tragédie  de  Pyrame  que 
Beys  ne  l'avait  été  pour  ses  Illustres  Fous, 
On  n'en  cite  qu'un  hémistiche,  et  c'est  le  plus 
ridicule  non-seulement  de  la  pièce,  mais  peut- 
être  de  toutes  les  tragédies  connues. 

11  est  vrai  que,  bien  qu'on  le  répète  à  tout 
propos,  on  ne  sait  guère  qu'il  lui  appartient  ; 
il  y  a  même  à  le  dire  une  certaine  cruauté 
d'indiscrétion.  Il  se  trouve  à  la  fin  du  der- 
nier des  deux  monologues  qui  forment  seuls 
tout  le  acte. 

Thisbé  vient  de  ramasser  l'arme  avec  la- 
quelle Pyrame  s'est  frappé,  et  elle  s'écrie  : 
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Ha  !  voicy  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maistre 
S'est  souillé  laschement  :  il  en  rougis  le  traistrel 

Pauvre  Théophile!  il  avait  pourtant  fait 
dans  cette  même  tragédie  (acte  IV,  scène  i^®) 
une  tirade  exquise  sur  les  délicatesses  jalouses 
d'un  amant  ;  mais  Corneille  la  trouva  bonne 
à  prendre,  et  s'en  accommoda  pour  la  Psyché 
qu'il  écrivit  avec  la  collaboration  de  Molière  : 
et  l'on  ne  cite  que  la  tirade  refaite  par  Cor- 
neille ! 

.Dans  cette  même  scène,  Théophile  avait 
encore  fait  dire  par  Pyrame  ce  vers  d'une  si 
pittoresque  expression  : 

On  n'oit  que  le  silence,  on  ne  voit  rien  que  l'ombre. 

Delille  le  trouvant  en  son  chemin,  le  ra- 
massa, et  après  l'avoir  un  peu  repoli,  l'en- 
châssa comme  un  joyau  de  prix  au  milieu  du 
long  épisode  qui  termine  le  IV®  chant  de  son 
poëme  V Imagination. 

Il  s'agit  là,  comme  vous  savez,  du  jeune 
peintre  perdu  dans  les  Catacombes  de  Rome  : 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence. 

Or,  des  deux  vers  lequel  cite-t-on  !  celui  qui 
n'est  que  le  reflet  de  l'autre  :  le  vers  de  De- 
lille. 

Voici,  en  revanche,  au  chant      du  poëme 
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des  Jardins,  un  vers  de  l'abbé,  qui  ne  doit, 
que  je  sache,  rien  à  personne  : 

Promettre  c'est  donner,  espérer  c'est  jouir. 

Ce  dernier  hémistiche,  qui  donne  un  trop 
consolant  démenti  au  distique  final  du  sonnet 
d'Oronte  dans  le  Misanthrope  : 

BeUe  Philis,  on  désespère 

Alors  qu'on  espère  toujours,  ^ 

fit  une  très-belle  fortune  dans  les  salons. 

Pendant  la  Terreur,  il  courait  encore  et 
était  en  quelque  sorte  devenu  la  devise  d'un 
parti  qui  ne  vivait  plus  en  réalité  que  par 
l'espérance.  C'est  alors  que  M.  de  Chazet  en 
fit  le  thème  de  ces  couplets  que  je  ne  cite  que 
pour  faire  honneur  à  la  citation  de  Delille  : 

L'heureux  émule  de  Virgile 
Qui  nous  fait  penser  et  sentir, 
Dans  ses  vers  immortels,  Delille 
A  dit  c^xxespéi^er  c'est  jouir. 

Ah!  s'il  est  vrai  que  l'espérance, 
Au  sein  des  plus  affreux  tourments, 
Soit  pour  nous  une  jouissance. 
Nous  jouissons  depuis  longtemps. 

Il  faut  pourtant  que  l'on  espère  : 
Moi,  j'espère  bien  d'être  heureux, 
J'espère  la  fin  de  la  guerre, 
J'espère  des  succès  nombreux. 

9. 
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Grâce  au  prisme  de  l'espérance, 
Le  bonheur  me  semble  tout  près, 
Et  j'aime  à  me  payer  d'avance, 
Craignant  de  ne  pas  Têtre  après. 

Les  vers  suivants,  du  même  poème  des 
Jardins,  au  chant  IV®  : 

 Telle  jadis  Carthage 

Vit  sur  ses  murs  détruits  Marius  malheureux, 

Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux, 

furent  aussi  très-remarqués,  le  dernier  sur- 
tout, mais  moins  unanimement  admirés. 

On  en  parlait,  on  en  discutait,  et,  pour  un 
poëte,  c'est  déjà  beaucoup.  Chamfort  conte  à 
ce  propos  une  jolie  anecdote  dans  ses  Carac- 
tères et  Portraits  : 

«  On  disputait,  dit-il,  chez  madame  de 
Luxembourg  sur  ce  vers  de  Tabbé  Delille  : 

Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux. 

On  annonce  le  bailli  de  Breteuil  et  madame 
de  la  Reynière  :  «  Le  vers  est  bon,  dit  la 
«  maréchale.  » 


XIV 


Charles  Beys,quej'ai  nommé  tout  à  l'heure, 
n'est  pas  le  seul  poëte  resté  inconnu  dont 
quelques  vers  soient  demeurés  célèbres.  Dans 
le  grand  nombre  de  ceux  à  qui  la  popularité 
est  ainsi  arrivée  par  échappées,  non  pour 
leur  nom,  mais  pour  quelques-uns  de  leurs 
vers,  j'en  veux  surtout  remarquer  un. 

Il  s'appelle  Charles  Remy. 

Son  nom  est  tout  ce  que  je  sais  de  sa  bio- 
graphie; une  épitaphe  en  épigramme,  tout 
ce  que  je  connais  de  ses  œuvres.  Le  public 
est  encore  moins  avancé  que  moi  :  le  nom  de 
l'auteur  lui  est  tout  à  fait  inconnu,  et  de 
Tépitaphe,  qui  est  longue  pourtant,  il  ne  sait 
que  deux  vers,  qu'il  cite  mal  d'ordinaire,  et 
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qu'il  répète  à  propos  de  tout  abbé-poëte, 
quel  qu'il  soit,  bien  qu'ils  aient  été  faits  pour 
le  seul  abbé  Pellegrin. 

Afin  de  bien  rétablir  les  faits,  et  pour  ren- 
dre à  Charles  Remy  sont  épigramme,  à 
Pellegrin  son  épitaphe,  nous  allons  donner 
la  pièce  entière. 

A  tous  égards,  elle  le  mérite  : 

Ci-gît  ce  pauvre  Pellegrin 
Qui,  dans  le  double  emploi  de  poète  et  de  prêtre, 
Éprouva  mille  fois  l'embarras  que  fait  naître 

La  crainte  de  mourir  de  faim. 
.  /  dinoit  de  l'autel  et  soiipoit  du  théâtre^ 
Le  matin  catholique  et  le  soir  idolâtre. 
Mais  notre  saint  prélat  voulant  le  détourner 
Du  sacrilège  abus  de  ce  partage  impie. 
Lui  retrancha  Tautel  (la  moitié  de  sa  vie!) 
Et  parce  qu'il  soupoit  l'empêcha  de  dîner. 
Il  s'en  plaignit  et  dit,  d'un  ton  de  tragédie  : 
«  Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau, 
«  La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau  !  » 
Il  n'en  devint  que  plus  esclave  de  la  rime_, 
D'une  faim  renaissante  éternelle  victime. 
Malgré  le  cardinal.  Minerve  et  les  sifflets, 
Il  voulut  obliger  le  théâtre  et  la  presse 
De  le  dédommager  d'un  repas  dont  la  messe 

Ne  pouvoit  pas  faire  les  frais. 
Comme  la  Muse  étoit  sa  nourrice  ordinaire, 
Le  public  eût  juré  que  l'inanition 

Eût  enfin  terminé  sa  vie  et  sa  misère  

Point  du  tout  :  il  mourut  d'une  indigestion. 
Passant,  daigne  pour  lui  dire  tes  patenôtres  ; 
Pardonne  aux  mauvais  vers  qui  terminent  son  sort, 
Et  songe  enfin  que  s'il  n'étoit  pas  mort, 

Pour  vivre  il  en  eût  fait  bien  d'autres. 
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Les  vers  d'amateur  n'ont  pas  souvent, 
comme  ceux-ci,  la  fortune  de  survivre  à  l'in- 
stant qui  les  a  vus  naître,  et  moins  souvent 
encore  la  gloire  d'être  cités. 

En  voici  pourtant  qui  mériteraient  cet  hon- 
neur. C'est  un  quatrain  qu'improvisa  ma- 
demoiselle de  Sillery,  certain  soir  qu'on 
disputait  devant  elle  pour  savoir  s'il  était  plus 
tendre  d'écrire  en  vers  que  d'écrire  en  prose 
à  sa  maîtresse  : 

Non,  ce  n'est  point  en  vers  qu'un  tendre  amour  s'exprime  : 

Il  ne  doit  point  rêver  pour  trouver  ce  qu'il  dit; 

Et  tout  arrangement  de  mesure  et  de  rime 

Ote  toujours  au  cœur  ce  qu'il  donne  à  l'esprit.... 

Mademoiselle  de  Sillery  était  une  amie  de 
La  Fontaine,  qui  lui  dédia  son  joli  récit, 
Tirais  et  Amarante,  On  croirait  que  pour  ce 
quatrain,  si  digne  d'être  célèbre,  l'amitié  du 
poëte  lui  servit  de  muse.  On  en  pourrait  dire 
autant  de  celui-ci  qu'on  cite  plus  souvent,  et 
qui  est  aussi,  sans  qu'on  le  sache,  d'un  autre 
ami  du  Bonhomme,  le  cha  noine  Maucroix. 
qui  l'écrivit  ayant  plus  de  quatre-vingts 
ans  : 

Chaque  jour  est  un  bien  que  du  ciel  je  reçoi  : 
Jouissons  aujourd'hui  de  celui  qu'il  me  donne, 
Il  n'appartient  pas  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  moi, 
Et  celui  de  demain  n'appartient  à  personne. 
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VAlmanach  des  Muses  de  1775,  p.  68,  donna 
ces  quatre  vers  comme  inédits.  C'était  untort. 
Voltaire  les  avait  déjà  cités  dans  son  Siècle  de 
Louis  XIV  au  nom  de  Maucroix. 

Il  était,  pour  les  poètes  nouveaux,  un  cita- 
teur  assez  obligeant.  Il  se  chargeait  volontiers 
de  la  fortune  de  leurs  vers,  pourvu  qu'ils  ne 
portassent  pas  ombrage  aux  siens. 

Le  31  mars  1761,  il  écrit  à  De  Belloy,  qui 
lui  avait  envoyé  un  exemplaire  de  sa  tragédie 
du  Siège  de  Calais  : 

«  A  peine  je  l'ai  lue,  mon  cher  confrère, 
que  je  vous  en  remercie  du  fond  du  cœur. 
Je  suis  tout  plein  du  retour  d'Eustache  de 
Saint-Pierre  et  des  beaux  vers  que  je  viens 
de  lire  : 

Vous  me  forcez,  seigneur,  d'être  plus  grand  que  vous  ; 

et  celui-ci  que  je  citerai  souvent  : 

Plus  je  vis  l'étranger,  plus  j'aimai  ma  patrie.  » 

En  effet,  il  le  cita,  et  c'est  par  lui,  bien  mieux 
que  par  la  tragédie  où  il  est  enfoui,  que  ce 
vers  nous  a  été  connu. 

Voltaire,  s'il  citait  volontiers,  aimait  qu'on 
lui  rendît  la  pareille.  Parfois,  il  se  faisait  à 
lui-même  ce  petit  plaisir.  Son  fameux  vers 
de  la  Mort  de  César  (acte  II,  se.  ii)  : 
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Tu  dors,  Brutus,  et  Rome  est  dans  les  fers 

revient  souvent  sous  sa  plume.  Souvent  aussi, 
il  détache  ce  distique  des  strophes  char- 
mantes qui  se  trouvent  dans  sa  lettre  à  Cide- 
ville  du  11  juillet  1741  : 

Qui  n'a  pas  Fesprit  de  son  âge, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

•Il  ne  fat  jamais  plus  heureux  et  plus  fier 
que  le  jour  où  il  apprit  que  le  Dauphin,  voyant 
passer  Pompignan  tout  bouffi  d'orgueil,  mur- 
mura à  l'oreille  du  président  Hénault  le  der- 
nier vers  de  sa  satire  La  Vanité  : 

Et  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose. 

Un  prince  qui  se  rappelle  un  de  ses  vers  et 
qui  le  cite  pour  écraser  un  de  ses  ennemis  à 
lui,  Voltaire,  que  de  bonheur  à  la  fois  !  Aussi, 
comme  il  se  hâte  d'en  écrire  à  Thiriot,  le 
8  décembre  1760,  puis  quatre  jours  après  à 
Helvétius!  «  N'avez-vous  pas,  dit-il  à  celui-ci, 
n'avez-vous  pas  bien  ri  du  voyage  de  Pompi- 
gnan à  la  cour  avecFréron?  et  de  l'apostrophe 
de  M.  le  Dauphin  ramiFompignanpense  être 
«  quelque  chose.  »  Voilà  à  quoi  les  vers  sont 
bons  quelquefois,  on  les  cite  dans  les  grandes 
occasions.  » 


XV 


Oi'i  n'a-t-on  pas  répété  ces  vers  excellents 
sur  récriture,  à  propos  du  Phénicien  inven- 
teur : 

C'est  de  lui  que  nous  vient  cet  art  ingénieux 
De  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux; 
Et  par  les  traits  divers  de  figures  tracées, 
Donner  de  la  couleur  et  du  corps  aux  pensées. 

Mais  OÙ  a  t-on  dit  que  ces  vers  sont  de  Bré- 
beuf,  Tune  des  victimes  de  Boileau,  et  qu'ils 
sont  une  paraphrase  des  v.  220  et  221  du 
livre  III  de  la  Pliarsale  de  Lucain? 

Walcknaër  lui-même,  les  trouvant  répé- 
tés parmi  les  inscriptions-énigmes  du  magni- 
fique ballet  donné  à  Chantilly,  en  août  1688, 
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et  cherchant  à  qui  les  restituer,  pousse  Ter- 
reur jusqu'à  dire,  d'après  je  ne  sais  quelles 
preuves,  dans  une  note  de  son  édition  de  La 
Bruyère  (II®  partie,  p.  659)  :  «  On  a  pillé  ces 
vers  dans  une  traduction  de  VÉpître  de  Pope 
d'Éloïse  à  Abeilard  /  » 

C'est  aussi  gros  d'erreurs,  pour  le  moins, 
qu'une  citation  de  Jules  Janin  attribuant  à  ce 
même  Abélard,  après  son  malheur,  le  fameux 
«  Je  rêverai  le  reste,  »  qui  n'est  dans  aucune 
de  ses  lettres  à  Héloïse,  mais  dans  l'héroïde 
où  Golardeau  le  fait  encore  brûler  d'un  feu 
hélas  cruellement  inutile. 

Il  y  aurait  justice  à  rendre  une  bonne  fois 
à  Brébeuf  les  quatre  vers  cités  tout  à  l'heure, 
et  justice  encore  plus  juste  à  ajouter  que 
Corneille  les  mettait  au-dessus  des  plus  beaux 
qui  soient  dans  notre  langue  :  «  Je  donne- 
rais, disait-il,  une  de  mes  pièces  pour  les 
avoir  faits.  »  Il  alla,  dans  un  excès  d'admi- 
ration un  peu  jalouse,  jusqu'à  tenter  de  les 
refaire.  Il  échoua  :  sa  traduction  est  restée 
de  beaucoup  au-dessous  de  celle  de  Brébeuf. 
Jugez-en  : 

C'est  de  lui  que  nous  vient  ce  fameux  art  d'écrire, 
Cet  art  ingénieux  de  parler  sans  rien  dire  ; 
Et,  par  des  traits  divers  que  notre  main  conduit, 
D'attacher  au  papier  la  parole  qui  fuit. 
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De  Brébeuf,  voilà  ce  qui  est  resté  :  un  qua- 
train, mais  parfait,  et  qui  entre  autres  mé- 
rites a  celui  de  peindre  ce  qu'il  veut  dire 
avec  une  parfaite  concision,  c'est  beaucoup. 

Piis  eut  aussi  ce  talent,  une  seule  fois. 
Voulant,  aujpremier  chant  de  son  poëme  r Har- 
monie imitative,  prouver  qu'on  peut  dire  bien 
des  choses  en  deux  vers,  il  écrivit  : 

On  s'éveiHe,  on  se  lève,  on  s'habille  et  Ton  sort; 

On  rentre,  on  dîne,  on  soupe,  on  se  couche  et  Ton  dort. 

C'est  toute  la  vie,  en  un  distique,  aussi  ce 
distique  vivra-t-il  toujours.  Il  n'a  surnagé 
que  cela  du  naufrage  des  œuvres  de  Piis  : 
poèmes,  vaudevilles  et  chansons. 

Le  lot  de  madame  Deshouillères  n'est  guère 
moins  léger.  Que  cite-t-on  de  ses  œuvres?  le 
refrain  rappelé  plus  haut,  ces  deux  vers  de 
la  Réflexion  sur  le  jeu  : 

On  commence  par  être  dupe, 
On  finit  par  être  fripon  ; 

puis  ceux-ci  encore  de  la  Réflexion  VJii%  et 
qui  sont  d'une  grande  justesse  : 

Nul  n'est  content  de  sa  fortune 
Ni  mécontent  de  son  esprit. 

Cela  fait,  on  la  renvoie  à  ses  moutons. 


XVI 


Ce  qui  fait  très-souvent  qu'on  ignore  la 
provenance  d'un  vers  et  qu'on  perd  tout  à  fait 
la  trace  de  sa  source,  c'est  qu'en  le  citant  on 
le  détourne  de  son  sens,  et  qu'on  dénature 
son  caractère.  Ainsi,  s'aviserait-on  jamais  de 
penser  que  celui-ci,  répété  partout  avec  une 
inflexion  et  un  geste  comiques  : 

C'est  ainsi  qu'en  partant  je  vous  fais  mes  adieux  ! 

n'est  autre  chose  que  le  vers  le  plus  terrible 
du  Thésée  de  Quinault  et  de  Lulli  (acte  V, 
se.  vi).  C'est  l'adieu  sinistre  que  lance  Médée 
du  haut  de  son  char  ailé,  annonce  fatale  des 
catastrophes  qui  doivent  suivre. 

A  ce  nom  de  Médée,  un  souvenir  nous  ar- 


—  164  — 

rive  que  nous  ne  voulons  pas  laisser  échapper. 
Il  s'agit  toujours  de  citations,  bien  entendu  : 
il  s'agit  de  ce  double  hémistiche  répété  par- 
tout : 

 Video  weliora  proboque, 

Détériora  sequor  

(Je  vois  le  bien,  j'y  applaudis,  et  c'est  le  mal  que  je  suis.) 

Le  plus  souvent  on  le  prête  à  Horace,  à 
Juvénal  même,  mais  à  Ovide,  jamais,  quoique 
ce  soit  son  bien.  C'est  au  commencement  du 
VIP  livre  des  Métamorphoses,  qu'il  l'a  placé. 
S'inspirant  d'un  admirable  passage  d'Euri- 
pide, c'est  à  Médée  qu'il  le  fait  dire.  Son 
amour  pour  Jason  l'a  rendue  folle,  et  elle 
s'écrie  : 

 Si  posseniy  sanior  essem, 

Sed  trahit  invitam  nova  vis^  aliudque  cupido^ 
Mens  aiiud  suadet;  video  meliora  proboque, 
Détériora  sequor  

(Si  je  pouvais,  je  serais  moins  insensée,  mais  une  force  in- 
connue m'entraîne  malgré  moi,  la  raison  me  conseille 
une  chose,  la  passion  m'entraine  vers  une  autre  ) 

Rendre  à  Ovide  cet  éloquent  passage,  dont 
Regnard  a  donné  dans  le  Joueur  (act.  IV, 
se.  i)  cette  laconique  mais  faible  imitation  : 

Je  vois  le  bon  parti,  mais  je  suis  le  contraire, 

c'est,  pour  beaucoup  de  citateurs,  l'enlever  à 
Juvénal.  Nous  allons  donner  sa  revanche  au 
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poëte  des  Satires,  en  lui  restituant  celui-ci, 
dont  si  rarement  —  Sainte-Beuve  lui-même 
dans  Pm^t  Royal  l'attribue* à  Horace  —  on  lui 
fait  honneur,  bien  qu'il  soit  le  512®  de  sa  sa- 
tire X«  : 

Orandum  est  ut  sit  mens  sana  in  corpore  sano. 
(Il  faut  demander  au  ciel  la  santé  de  l'esprit  et  du  corps.) 

On  ne  l'attendait  guère,  si  sobre  et  si  sain, 
dans  l'œuvre  passionnée  de  celui  qui,  dès  sa 
l^"®  satire  (vers  79),  avait  dit  avec  une  éner- 
gie, que  d'ailleurs  il  ne  démentit  pas  : 

Si  natura  negat^  facit  indignatio  versum, 
(Si  la  nature  s'y  refuse,  l'indignation  fait  le  vers  à  sa  place;) 

et  pour  qui  rien,  même  le  soin  de  sa  vie,  n'é- 
tait au-dessus  de  l'honneur,  pudor  : 
Sî^mmwm, a-t-il  dit(sat.  VIII,  vers  83). 

Summum  crede  nef  as  animam  prœ  ferre  pudori, 
(Crois-le,  préférer  la  vie  à  Thonneur  est  un  grand  crime.) 

Ovide,  dont  je  viens  de  parler,  a  dans  ses 
poèmes  un  vers  que  nul  autre  des  poètes  la- 
tins ne  pourrait  se  laisser  attribuer,  car  nul 
autre  ne  passa  par  les  douloureuses  épreuves 
dont  ce  vers  est  le  souvenir  et  la  plainte.  C'est 
celui-ci  de  ses  Tristes  (lib.  V,  eleg.  x,  vers  35) 
qui  semble  être  la  navrante  devise  de  son  exil 
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chez  les  Gètes,  alors  qu'aux  douleurs  de  la 
nostalgie  s'ajoutait  pour  lui,  poëte  tant  écouté 
jadis,  le  chagrin  de  n'être  même  plus  com- 
pris : 

Bar  bar  us  hic  ego  sum,  quià  non  intelligor  ulli, 
(Je  passe  pour  barbare  ici,  parce  que  nul  ne  me  comprend.^ 

Combien  il  dut  voir  alors  que  ce  vers  de  son 
poëme  des  Fastes  (liv.  I,  vers  501),  où  il  fait 
si  bon  marché  du  sol  natal: 

Omne  solum  forti  patria  est,  ut  piscibus  œquor, 
(Pour  le  fort,  toute  terre  est  la  patrie,  comme  TOcéan  pour 
les  poissons,) 

manque  de  justesse,  quand  c'est  le  cœur  d'un 
proscrit  qui  se  le  rappelle.  Le  poëte  l'avait 
écrit,  l'exilé,  s'il  eût  pu,  l'aurait  effacé. 

Il  l'a  du  moins  regretté.  Ce  beau  distique 
d'une  des  épitres  qu'il  écrivit  de  son  exil  dans 
le  Pont  [Pontica,  lib.  I,  epist.  iv): 

Xescto  quld  natale  solum  dulcedine  cunctos 
Ducit,  et  immemores  non  sinit  esse  suij 
(Je  ne  sais  quel  charme  a  le  sol  natal  pour  nous  entrainei* 
tous,  et  nous  défendre  Foubli  de  nous-même;) 

n'en  fut  que  le  trop  prompt  et  cruel  repentir. 

Jamais  esprit  n'a  été  autantqueceluid*Ovide, 
tout  d'impression  et  de  premier  mouvement. 
La  raison  ne  venait  qu'après  cet  élan  passé. 
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Il  semble  qu'il  ait  fait  pour  lui-même  ce  pen- 
tamètre du  Remède  d'Amour  (vers  10),  si  sage, 
si  vrai,  si  profond  même  qu'en  1864,  nous  en- 
tendîmes à  la  distribution  des  prix'du  collège 
Louis -le-Grand,  un  membre  de  l'Académie 
des  sciences  morales,  ie  donner  en  l'altérant, 
pour  une  phrase  de  Tacite  : 

Et  quod  nunc  ratio  est  impetus  ante  fuit. 
(Et  la  raison  se  trouve,  où  d'abord  fut  l'élan.) 

Un  peu  plus  loin  dans  le  même  poème 
(vers  71-72),  se  trouve  ce  distique  célèbre, 
qu'on  n'y  cherche  pas  assez,  le  croyant  tout 
autre  part  : 

Vrïncipiis  ohsta^  sero  inedicina  paratur, 
Quum  mala  per  longas  invaluere  moras. 
(Fais  obstacle  aux  maux  dès  leurs  commencements.  La 
médecine  est  tardive,  qui  ne  s'apprête  que  lorsque  de 
longs  délais  les  ont  aggravés.) 

De  tels  vers,  clairs  et  sérieux  comme  la 
meilleure  prose,  auxquels  nous  pourrions  en 
ajouter  bien  d'autres,  ne  fût-ce  que  celui-ci 
des  Tristes  (liv.  I,  v.  5)  : 

Omnia  jam  fient  fieri  quse  posse  7iegaôam, 
(Déjà  se  font  toutes  les  choses  que  je  niais  pouvoir  être  faites;  ) 


et  ce  distique  des  Fastes  (liv.  I,  v.  25)  : 
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Laudamus  veteres,  sed  nostris  utimur  a?i7îis, 
Mos  tamen  est  œque  dignus  uterque  coli, 
(Nous  louons  le  temps  ancien,  en  jouissant  du  nouveau. 
Le  juste  est  d'accorder  à  Tun  et  à  l'autre  le  culte  dont  il 
est  digne.) 

prouvent  que  chez  Ovide,  il  n'y  a  pas  que  le 
poëte  des  Amours.  Le  secrétaire  de  la  reine 
Christine,  Nicolas  Gilbert,  n'avait  donc  rai- 
son qu'à  moitié,  lorsqu'il  disait  dans  un  ma- 
drigal, qu'on  n'a  je  crois  jamais  cité  sous 
son  nom  : 


Philis,  suivez  les  pas  d'Ovide, 
C'est  le  plus  agréable  guide 
Qu'on  peut  choisir  pour  s'égarer. 

Le  p.  Ducerceau  ne  lui  trouvait  aussi  d'at- 
trait que  pour  la  première  jeunesse.  J'étais  y 
dit-il  dans  un  passage  de  la  Valise  du  Poète, 
qu'on  ne  cite  ordinairement  que  d'après  La 
Harpe,  qui  l'a  gâté  : 

J'étais  pour  Ovide  à  quinze  ans, 
Mais  je  suis  pour  Horace  à  trente. 

Comme  Horace,  à  tout  âge  on  peut  le  lire, 
et  à  tout  âge  en  profiter. 

Ses  vers,  même  les  moins  sérieux,  peuvent 
l'être  par  l'application  qu'on  en  fait,  comme 
le  prouve  cette  jolie  anecdote  du  discours  dé 
réception  de  Mgr  le  duc  d'Aumale  à  l 'Académie 
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française  :  «  M.  de  Montalembert,  dit-il,  —  on 
sait  que  c'est  à  lui  qu'il  succédait,  —  était  plus 
de  son  temps  qu'il  ne  le  croyait  lui-même.  Il 
aimait  la  presse,  il  éprouvait  pour  elle  cet 
entraînement  qui  est  de  nos  jours  ;  il  redou- 
tait ses  excès,  les  blâmait  sévèrement,  et  n'eut 
pas  toujours  à  s'en  louer;  mais  toujours  il 
lui  revenait,  et,  à  ce  propos  il  répétait  ce  vers, 
qu'il  croyait  de  Catulle,  et  qui  est  d'une 
élégie  amoureuse  d'Ovide  (la  xi^  du  livre  III 
des  A  mours)  : 

 Nec  sine  te,  nec  tecum  vivere  possiim; 

(Je  ne  puis  vivre  dî  sans  toi,  ni  avec  toi).  » 
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XVII 


Le  caractère  d'un  auteur,  le  genre  qu'il  a 
adopté  de  préférence  dans  ses  ouvrages,  et 
qui  parfois  est  en  désaccord  avec  quelques- 
unes  de  leurs  parties,  font  aussi  que  le  cita- 
teur  est  souvent  dérouté  et  qu'il  nomme  un 
poète  pour  un  autre,  oubliant  celui  qui  a 
fait,  pour  penser  à  celui  qui  aurait  pu  faire* 

Gite-t-il  un  vers  d'allure  pieuse  ou  même 
seulement  d'apparence  déiste  comme  celui-ci  : 

Si  Dieu  n'existait  paSj  il  faudrait  Tinventer, 

il  n'ira  pas  l'attribuer  à  Voltaire  \  pourtant 
c'est  dsius  VÉpitre  de  Voltaire  à  r  Auteur  du 
livre  des  Trois  Imposteurs  qu'il  se  trouve.  Mais 
qu'il  s'en  défie,  il  est  à  double  tranchant. 
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Virgile  a  raison  :  Timeo  DanaoSy  etc.  Voltaire 
était  très-fier  de  l'avoir  fait  :  «  Je  suis  rare- 
ment content  de  mes  vers,  écrit-il  à  Saurin, 
le  10  novembre  1770,  mais  j'avoue  que  j'ai 
une  tendresse  de  père  pour  celui-là .  » 

Notre  homme  vient-il  encore  à  citer  un 
vers  moral,  il  se  refuse  à  croire  et  surtout  à 
dire  que  ce  vers  vient  d'un  auteur  qui  lui- 
même  ne  l'est  généralement  pas. 

Il  en  est  parfois  ainsi  pourtant.  C'est  Des- 
portes, poëte  assez  peu  pudique,  qui  dota 
notre  langue  du  mot  pudeur^  et  c'est  Piron 
qui,  écrivant  la  Métromanie  (acte  III,  se.  vu), 
laissa  tomber  de  sa  plume  peu  vertueuse  ce 
vers  devenu  un  vertueux  proverbe  : 

La  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille. 

Piron  a  bien  fait  d'écrire  ce  vers  épigraphique 
à  l'usage  de  \di  Société  des  bons  livres:  on  ne 
l'aurait  pas  fait  pour  ses  oeuvres.  G-t  hémis- 
tique  de  sa  Métromanie  (acte  III,  se.  vu)  : 

 J'ai  ri,  me  voilà  désarmé 

lui  convient  bien,  en  revanche.  Le  bon  rire 
qu'excite  son  esprit  désarme  ceux  qu'indigne- 
rait son  libertinage. 

Andrieux,  plus  heureux,  parce  qu'il  est 


plus  moral,  aurait  pu  écrire  pour  lui-même 
ce  vers  de  son  épître  Cécile  et  Térence  : 

L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère, 

ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  Dacis,  qui  le  lui 
inspirait,  et  dont  il  célébrait,  dans  cette  épî- 
tre, le  80^  anniversaire,  aurait  pu  le  faire  en 
s'inspirant  de  lui. 

Tout  deux,  en  effet,  Andrieux  et  Ducis, 
eurent  le  talent  et  le  caractère.  Ce  dernier 
point  est  le  meilleur  ;  Ghamfort  Ta  dit  :  «  Qui- 
conque n'a  pas  de  caractère  n'est  pas  un 
homme,  mais  une  chose.  »  Ce  qui  est  fort 
juste,  car  l'homme,  ainsi  abandonné  de  soi- 
même  et  n'appartenant  plus  qu'aux  sottises 
ou  aux  frivolités  qui  l'environnent,  arrive  à 
devenir  lui-même  sottise  et  frivolité.  Pour  se 
garder  de  cette  décadence,  il  faut  suivre  le 
précepte  d'Horace,  qui  dit  (lib.  I,  epist.  i,  19)  : 

Et  mihi  res^  non  me  rébus ,  subjungeve  conor- 
(Je  m'applique  à  dominer  les  choses  et  à  n'en  pas  être 

dominé.) 

Je  reviens  à  Ducis  et  au  joli  vers  fait  à  sa 
louange.  Ce  n'est  pas  en  cette  seule  circon- 
stance que  l'excellent  homme  porta  bonheur 
à  ceux  qui  le  prirent  pour  texte  de  leurs 
éloges. 

Vigée  ne  fut  jamais  mieux  en  verve  que 
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dans  ÏÉpître  qu'il  lui  adressa,  et  où  brille  ce 
bel  alexandrin  : 

Je  suis  riche  des  biens  dont  je  sais  me  passer. 

Depuis  le  jour  où  il  avait  fait  dire  à  Gléante, 
à  la  scène  vii^  de  sa  comédie  les  Aveux  diffi- 
ciles, ce  vers  proverbe  : 

L'amour-propre  offensé  ne  pardonne  jamais, 

Vigée  n'avait  pas  été  aussi  bien  inspiré. 

Il  est  vrai  que  pour  faire  le  premier  vers, 
celui-ci  de  Regnard  dans  le  Joueur  (act.  IV, 
se.  xiii)  : 

C'est  posséder  les  biens  que  savoir  s'en  passer, 

ne  lui  avait  pas  été  tout  à  fait  inutile.  Re- 
gnard, de  son  côté,  ne  s'était  pas  mal  trouvé, 
il  est  vrai,  d'avoir  sous  la  main,  quand  il  fit 
son  vers,  cette  pensée  de  Sénèque(^pî5f.  xxix): 
«  Summœ  opes  inopia  cupiditatum.  » 

Ici  un  point  de  droit  littéraire  serait,  selon 
nous,  à  débattre.  Vigée,  qui  a  pris  à  Regnard, 
est-il  plus  coupable  que  Regnard  qui  a  pris 
à  Sénèque?  Chamfort  va  répondre  par  un 
joli  mot  de  son  temps  :  «  Quelqu'un  a  dit, 
écrit-il,  que  de  prendre  sur  les  anciens,  c'est 
pirater  au  delà  de  la  Ligne  ;  mais  que  de 
pilier  les  modernes,  c'était  filouter  au  coin 
des  rues.  »  Par  ce  dernier  trait,  Chamfort 
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s'est  donné  une  vengeance  anticipée  contre 
ceux  qui  Font  mis  au  pillage. 

Beaucoup  des  plus  fins  esprits  de  ce  temps 
sont  du  nombre,  entre  autres  Théophile  Gau- 
tier, qui  faillit  pour  la  peine  être  excom- 
munié. Il  avait  pris,  sans  dire  gare,  cette 
ligne  à  Ghamfort:  «  Le  hasard  est  un  sobri- 
quet  de  la  Providence,  »  en  se  contentant 
à' écrÏY}.  pseudonyme  au  lieu  de  sobriguet. 

Un  poète  bordelais,  M.  Delpech,  ne  con- 
naissant pas^  la  vraie  source  du  mot,  en  fit 
honneur  au  tacite  emprunteur  dans  la  préface 
de  son  poëme  de  Satan.  L'archevêque,  Mon- 
seigneur Donnet,  ly  trouva  et  fit  presque  un 
mandement  tout  exprès  pour  foudroyer  l'ex- 
pression impie.  Peu  s'en  fallut,  je  Tai  dit, 
qu'il  n'excommuniât  Gautier,  sans  savoir 
qu'il  n'était  coupable  que  de  seconde  main. 
Jamais  plagiat  n'eût  été  si  terriblement  puni. 

Gautier  n'en  eût  guère  pris  souci.  C'é- 
tait un  païen ,  qui  ne  croyait  qu'au  soleil. 
C'est  lui  qui  avait  fait  à  la  photographie,  mi- 
racle de  l'astre  son  Dieu,  l'application  si  heu- 
reuse de  ces  hémistiches  de  Virgile  dans  les 
Géorgiques  (  liv.  I,  v.  463)  : 

 Solem  qui  dicere  falsiim 

Audeat? 

(Qui  oserait  accuser  le  soleil  de  n'être  pas  vrai?) 
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De  ce  que,  d'ordinaire,  un  auteur  abonde 
plutôt  en  phrases  gracieuses  qu'en  pensées 
énergiques,  le  citateur  lui  dénie  toutes  les 
phrases  au  mâle  accent  qui  courent  les  con- 
versations. 

«  L'homme  s^agitCy  Dieu  le  mène,  »  dit,  par 
exemple,  notre  citateur,  qui  ajoute  aussitôt  : 
«  Comme  cela  sent  son  Bossuet!  Il  n'y  avait 
que  l'aigle  de  Meaux  (style  de  circonstance) 
qui  pfit  laisser  tomber  une  telle  parole.  »  — 
Notre  homme  se  trompe  ;  la  phrase  n'est  pas 
du  tonnant  Bossuet,  mais  du  doux  Fénelon, 
qui  y  développe  le  proverbe  formulé  dans 
VImitation  (liv.  I,  chap.  xix,  §2)  :  «  Homo  pro^ 
ponit  sed  Deus  disponit,  l'homme  propose, 
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mais  Dieu  dispose;  »  et  cette  parole  de  TÉcri- 
ture  (Prov.  xvi,  9)  :  «  L'homme  dispose  sa 
voie  et  Dieu  conduit  ses  pas.  » 

Fénelon  a  mis  cette  phrase,  que  Ton  ne  se 
contente  pas  d'attribuer  à  un  autre,  mais  que 
le  plus  souvent  on  cite  mal,  dans  son  beau 
sermon  de  VÉpiphanie,  prêché  en  1685  :  «  Dieu 
ne  donne  aux  passions  humaines,  lors  même 
qu'elles  semblent  décider  de  tout,  que  ce 
qu'il  leur  faut  pour  être  les  instruments  de 
ses  desseins:  ainsi,  V homme  s' agite ^  mais  Dieu 
le  mène,  »  {Œuvres  de  Fénelon,  édit.  Lebel, 
Paris,  1823,  in-8o,  tom.  XVII,  p.  178.) 

Ce  vers,  qui  se  lit  dans  la  cvn®  épître  de 
Senèque  : 

Diicunt  vole?îtem  fata,  nolentem  trahunt, 

et  que  Montaigne  paraphrase  ainsi  [Essais, 
liv.  II,  ch.  xxxvii)  :  «  Suyvons  de  par  Dieu! 
suyvons  :  Il  meine  ceulx  qui  suyvent;;  ceulx 
qui  ne  le  suj^vent  pas,  il  les  entraisne,  »  ex- 
prime à  peu  près  la  même  pensée . 

Elle  était  toute  païenne.  Aussi  n'ai-je  pas 
été  surpris  de  la  trouver  chez  Plutarque,  le 
fataliste,  dans  une  phrase  de  la  Vie  de  Camille, 
qu'Amyot  traduit  ainsi  :  «  Le  destin  mène  | 
celui  qui  le  suit,  et  tire  celui  qui  recule.  »  Le 
christianisme  avait  accepté  ce  débris  du  fa- 
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talisme  antique.  Nous  Tavons  vu  par  ce  qu'a 
dit  Fénelon,  et  la  belle  phrase  de  Balzac  en 
son  Socrate  chrétien  achèvera  de  nous  en  con- 
sraincre  :  «  Dieu,  dit-il,  est  le  poëte,  les 
hommes  ne  sont  que  les  acteurs.  Ces  grandes 
pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont  été  com- 
posées dans  le  ciel.  »  Haute  et  noble  pensée! 
qui  me  fait  trouver  bien  mesquine  celle  d'un 
fragment  de  Pétrone  :  «  Universus  mundus 
exercet  histrioniam,  »  d'où  J.-B.  Rousseau  tira 
l'idée  de  son  épigramme  : 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique  

Admirable  parole,  je  le  répète,  près  de  la- 
quelle semble  bien  basse  et  bien  impie  celle-ci 
de  Pline  l'ancien  (liv.  II,  ch.  vu)  :  «  Irriden- 
dum  agere  curant  rerim  humanarum  illud  quid- 
quid  est  summum.  Rions  de  ceux  qui  supposent 
que  ce  qui  est  le  Très-Haut  prend  soin  des 
choses  humaines.  » 

Puisque  nous  sommes  dans  cette  sphère 
de  pensées,  rappelons  celle-ci  de  Bacon, 
dont  le  vrai  texte,  cité  rarement  et  toujours 
traduit  d'une  façon  peu  satisfaisante,  nous  a 
été  indiqué  par  M.  Ch.  Romey  :  «Brèves 
hamtus  in  pliilosophiâ  ad  Atheismiim  ducunt, 
largiores  autem  reducunt  ad  Demn;  est-on  fai- 
blement imbu  de  philosophie,  on  va  droit  à 
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rathéisme;  en  est-on  plus  largement  pénétré, 
l'on  retourne  à  Dieu.  »  Chamfort,  dans  ses 
Maximes  et  pensées,  a  donné  de  cette  phrase 
une  variante  qu'il  nous  est  particulièrement 
agréable  de  citer  ici  :  «  Peu  de  philosophie 
mène  à  mépriser  l'érudition;  beaucoup  de 
philosophie  mène  à  l'estimer. 

Dans  le  Novum  Organum  (lib.  II,  aphor.  m), 
Bacon,  lui  aussi,  avait  rendu  un  hommage 
éclatant  au  savoir.  Pour  lui,  toute  source  de 
vraie  puissance  était  là.  Voici  sa  phrase 
qu'on  a  condensée  dans  l'apophthegme  plus 
laconique  :  savoir,  c'est  pouvoir  :  «  Scientia 
et  potentia  liumana  in  idem  coincidunt.  » 

Ce  savoir,  que  Bacon  exalte  ici  avec  tant  de 
raison,  n'est  pas    seulement  la  puissance  J 
même,  c'est  le  bonheur  aussi  ;  Virgile  n'a-t-il  " 
pas  dit  (Géorg.  ii,  v.  490)  : 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas, 
(Heureux  qui  peut  savoir  Torigine  des  choses.) 

Oui,  la  science  a  bien  sur  les  esprits  qui,  peu  à  ! 
peu  se  laissent  envahir  par  elle,  tout  l'empire 
dont  Chamfortparlaittout  à  l'heure  :  plus  on  la 
possède,  plus  on  en  est  possédé.  L'ignorantne 
peut  comprendre  ces  amours,  cette  insatiable 
ardeur  de  connaître,  cette  soif  des  eaux  vives 
du  savoir,  dpnt  jamais,  et  son  excuse  est  là. 
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ses  lèvres  incultes  n'ont  approché.  Ovide  l'a 
dit  avec  raison  dans  ce  charmant  hémistiche 
de  l'Art  d'aimer  (lib.  III,  v.  397)  : 

 Ignoti  nulla  cupido^ 

si  heureusement  traduit  par  ce  vers  de  la 
Zaïre  de  Voltaire  (act.  I,  se.  i)  : 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas.- 

II  en  est  qui,  à  certains  jours,  sont  pris  de 
quelques  velléités  d'apprendre.  Ils  veulent 
s'approcher  de  la  divine  source,  mais,  comme 
les  abords  en  sont  escarpés,  ils  s'éloignent 
bientôt.  Si  le  savoir  leur  semble  doux,  le  tra- 
vail, par  lequel  on  l'acquiert,  leur  parait  trop 
rude,  et  ils  fuient  l'arbre  divin,  craignant  de 
payer  trop  cher  les  fruits  qu'on  y  récolte* 
Scire,  dit  Juvenal  {Sat.  VII,  v*  156)  : 

Scire  volunt  omnes^  mercedem  solvere  nemOi 
(Tous  veulent  le  savoir,  nul  ne  veut  le  payer.) 

Et  c'est  ainsi  qu'on  voit  si  peu  de  gens  se 
vouer  à  la  science,  et,  comme  dit  le  même 
poète  {Sat.  IV,  v.  9^)  :  «  Dépenser  leur  vie  pour 
la  vérité  : 

  Vitam  impendere  vero, 

J,-J.  Rousseau  avait  pris  cet  hémistiche 
pour  devise.  La  justifia- t-il  mieux  que  les 
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saint -simoniens  ne  justifièrent  la  devise 
qu'ils  s'étaient  faite  avec  ce  débris  d'un  vers 
de  Virgile  {Enéide^  ch.  VI,  v.  727)  : 

Me7îs  agitai  molem  ?  

(L'esprit  anime  la  matière.) 


XIX 


Souvent  l'on  ne  sait  vraiment  à  qui  rendre 
le  prêt  que  vous  a  fait  la  sagesse  des  mora- 
listes, ou  l'esprit  des  poètes.  Citons  des  exem- 
ples. 

Alterius  non  sit,  qui  suus  esse  potest. 
(Quand  on  peut  être  à  soi,  qu'on  ne  soit  pas  aux  autres.) 

«  Ce  vers,  lit-on  dans  le  Menagiana,  n'est 
point  d'Ovide,  comme  quelques-uns  l'ont  cru. 
On  ne  sait  de  quel  auteur  il  est.  Il  y  a  ainsi 
de  certains  vers  que  tout  le  monde  sait  et  dont 
cependant  on  ne  connoît  pas  les  auteurs.  » 

Ce  qui  est  très-juste.  Ajoutons  toutefois 
pour  celui-ci  que  Paracelse  l'avait  pris  pour 
devise,  et  qu'il  était  homme  à  l'avoir  fait. 

l'esprit  des  autres.  11 
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Nous  n'avions  jamais  pu  découvrir  d'où 
venait  le  fameux  Quos  mit  perdere  Jupiter ^  de- 
ly  mentat  priùs.  On  le  prêtait  aux  écrivains  du 
siècle  d'Auguste;  mais,  dementat  semblait 
d'une  bien  petite  latinité. 

Notre  savant  ami,  le  Payen,  pensait  que 
ce  devait  être  non  une  citation,  mais  un  pro- 
verbe, repris  deux  fois,  sous  une  autre  forme, 
par  Velleius  Paterculus  (lib.  II,  cap.  lvii  et 
cxviii),  et  reproduit  aussi  en  substance  par  Ph. 
de  Commines  :  «Quand  Dieu,  dit-il,  veut  com- 
mencer de  chastier  les  princes,  premièrement 
il  leur  diminue  le  sens,  et  leur  fait  fuir  les 
conseils  et  les  compaignies  des  sages.  » 

Tout  cela  ne  nous  suffisait  pas.  Nous  te- 
nions les  traces,  mais  la  source  manquait. 
Enfin  elle  nous  fut  indiquée  par  notre  ami 
Ch.  Read,  qui,  un  jour,  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale^ nous  ouvrant,  à  la  page  497,  le  tome  II 
de  la  traduction  latine  des  Tragédies  d'Euripide 
par  J.  Barnès  (Leipzig,  1779,  in-foL),  nous  y 
fit  lire  un  fragment  d'Euripide,  cité  par  Athé- 
nagoras,  qui,  sous  la  forme  latine  que  lui 
avait  donnée  Barnès,  était  tout  à  fait  la  phrase 
que  nous  cherchions.  Puisque  vous  la  con- 
naissez en  latin,  il  suffira  de  vous  donner  le 
passage  grec  ;  le  voici  : 
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Tbv  vouv  lêXa^s  TcpwTOV. 

Une  seule  chose  reste  à  savoir,  c'est  la  dis- 
position qu'il  faut  donner  aux  mots  de  la 
phrase  latine.  M.  Boissonade  y  a  pourvu,  en 
parvenant  à  faire,  avec  ces  mots,  un  vers 
ïambique  : 

Quos  vult  Jupiter  perdere  dementat  priùs. 

Dupost,  qui,  dès  1660,  connaissait  le  pas- 
sage de  la  tragédie  d'Euripide,  en  avait  essayé 
alors,  dans  sa  Gnomologia  homerka,  p.  282, 
une  appropriation  en  vers,  non  moins  heu- 
reuse. Sauf  un  mot  différent,  et  un  autre 
changé  de  place,  elle  était  identique  : 

Quem  Jupiter  vult  perdere  dementat  priùs. 

Je  fus  longtemps  dans  une  assez  vive  per- 
plexité pour  deux  hémistiches  bien  connus  et 
des  mieux  en  cours  :  Cédant  arma  togœ,  et  cet 
autre  :  Audaces  fortima  juvaî.  D'où  viennent- 
ils  ?  Après  avoir  cherché  le  premier  dans  tous 
les  poètes  latins,  je  le  trouvai...  dans  un  pro- 
sateur, c  est-à-dire  au  beau  milieu  d'une  page 
du  de  Officiis  (lib.  I,  cap,  xxii)  de  Gicéron,  qui 
sans  doute  l'avait  fait  par  distraction.  Voici 
le  vers  entier  : 
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Cédant  arma  togse,  concédât  laurea  rmguœ. 
(Que  les  armes  cèdent  devant  la  robe,  le  laurier  devant 

[l'éloquence.) 

La  découverte  de  l'autre  fragment  de  vers , 
queje  demandais  à  tous  les  échos  de  Rome, 
me  donna  plus  de  peine  encore,  parce  que, 
sur  la  foi  de  tout  le  monde,  je  ne  l'avais  ja- 
mais cité  sans  le  défigurer.  Enfin,  je  parvins 
à  le  trouver  au  X«  livre,  v.  284,  de  VEnéide. 
Virgile  récrit  ainsi,  et  vous  jugerez  facile- 
ment du  mérite  de  la  variante  : 

Audentes  fo)'tu?iajuvat. 
(La  fortune  vient  en  aide  à  ceux  qui  osent.) 


XX 


Il  est  de  certains  vers  qu'on  cite  sans  se 
préoccuper  en  rien  de  leur  auteur.  Ce  n'est 
pas  qu'ils  soient  toujours  indignes  de  cette 
recherche,  mais  c'est  qu'ils  sont  si  simples, 
ils  coulent  si  bien  d'eux-mêmes,  qu'on  croit 
volontiers  qu'ils  se  sont  écrits  tout  seuls.  On 
s'imagine  que  personne  ne  les  a  faits,  parce 
que  tout  le  monde  aurait  pu  les  faire.  Je  cite- 
rai le  plus  connu  de  la  catégorie  : 

Ma  foi  !  s^M  m'en  souvient,  il  ne  m'en  souvient  guère. 

D'où  vient-il?  personne  ne  s'en  est  inquiété 
par  la  raison  que  je  disais  tout  à  l'heure;  et 
l'on  a  bien  fait.  Pour  moi,  j'ai  cru  longtemps 
que  c'était  tout  simplement  la  saillie  d'un 
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plaisant  du  parterre  sur  je  ne  sais  quel  vers 
de  je  ne  sais  quelle  tragédie  de  l'abbé  Abeille; 
point  du  tout,  le  vers  existe  d'original.  C'est 
dans  la  comédie  de  Thomas  Corneille,  le 
Geôlier  de  soi-même,  que  nous  l'avons  trouvé 
par  hasard.  Jodelet  a  été  fait  prisonnier, 
couvert  des  armes  et  du  costume  de  Frédéric, 
prince  de  Sicile,  et  Octave,  roi  de  Naples,  le 
prenant  pour  Frédéric  lui-même,  lui  dit  : 

Seigneur,  il  vous  souvient  qu'un  jour,  sans  mon  secours, 

Un  cruel  sanglier  eût  terminé  vos  jours; 

Il  vous  souvient  de  plus  que  le  roi  votre  père..... 

JODELET. 

Ma  foi!  s'il  m'en  souvient,  il  ne  m'en  soument  cuère. 

Où  se  trouven"^,  pour  la  première  fois,  ces 
rimes  d'antichami3re  : 

C'est  Une  lettre 
Qu'entre  vos  mains,  monsieur,  l'on  m'a  dit  de  remettre? 

je  pensais  qu'elles  n'étaient  nulle  part  parce 
que  l'on  croit  qu'elles  sont  partout,  lorsque  je 
les  lus  écrites  sérieusement  dans  une  trop  sé- 
rieuse comédie,  le  Beverley  de  Saurin,  acte  II, 
scène  vu. 

Ces  deux  vers  sans  rime,  ce  distique  blanc^ 
que  reprit  Th.  Corneille,  pour  les  faire  chan- 
ter par  Crispin,  en  1703,  dans  le  Nouveau  pro- 
logue  de  sa  comédie  VInconnu  : 
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Quand  on  n'a  pas  ce  que  l'on  aime. 
Il  faut  aimer  ce  que  Ton  a, 

me  semblent  être  un  peu  de  la  même  famille. 

Je  les  trouve  dans  une  lettre  de  Bussy  à 
madame  de  Sévigné  (23  mai  1667),  mais  il 
n'ose  dire  qu'ils  soient  de  lui  :  «  Je  fais  des 
vers  aussi  bien  que  vous,  Madame,  écrit-il, 
mais  je  suis  assuré  que  je  savais  les  miens, 
et  je  suis  sûr  que  vous  avez  fait  les  vôtres.  » 

Il  a  raison  ;  bien  avant  lui,  et  surtout  bien 
avant  F.  de  Gourcy,  qui,  de  nos  jours,  s'avisa 
de  les  coudre  à  une  chansonnette,  ces  vers-là 
s'étaient  faits  tout  seuls. 

Il  n'y  a  que  Monvel  à  qui  ils  aient  donné 
quelque  peine,  quand  il  en  glissa  cette  piètre 
parodie,  dans  Philippe  et  Georgette  : 

On  veut  avoir  ce  qu*on  n'a  pas, 
Et  ce  qu'on  a  cesse  de  plaire. 

C'est  mal  dit,  mais  vrai,  toutjautant  que  le  : 

.....  Permissum  fit  vile  nefas^ 
(La  chose  défendue  s'avilit  lorsqu'elle  est  permise.) 

de  Gallus  (élégie  III,  V  .  77),  et  que  ce  beau 
vers  d'Ovide  : 

Quod  licet  ingratuyn,  quod  7îon  ticet  acriùs  urii, 
(Sans  ardeur  pour  ce  qui  est  permis,  on  est  tout  de  flamme 

[pour  ce  qui  ne>  l'est  pas.) 
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C'est  dans  ses  Amoursilih.  T,eleg.  xix,  y.  3) 
qu'il  Ta  placé,  en  attendant  qu'il  y  dît  encore 
et  plus  énergiquement  peut-être  (lib.  III, 
eleg.  IV,  V.  17)  : 

Nitimur  in  vetitum  semper,  cupimusqiie  negata, 
(Nos  efforts  sont  toujours  pour  ce  qui  est  défendu,  nos 

[désirs  pour  ce  qu'on  refuse .  ) 

fort  beau  vers  que  Glaudiea  exagéra  pour 
le  mettre  au  ton  des  excès  de  la  licence  by- 
zantine : 

Et  ruit  in  vetitum  damni  secura  libido, 
(La  débauche  sûre  de  l'impunité  se  rue  vers  ce  qui  n'est 

[pas  permis.) 

Ovide  ne  pouvait  placer  mieux  que  dans 
ses  élégies  amoureuses,  les  vers  que  nous  ve- 
nons de  citer.  Ils  sont  l'amour  même  tout 
entier,  avec  ses  mille  caprices,  ses  désirs  se 
changeant  en  dégoût  après  les  premiers  mo- 
ments de  satiété  ;  ses  attentes  d'un  bonheur 
qu'il  dédaigne  sitôt  qu'il  est  venu. 

Nec  possum  tecum  vivere,  nec  sine  te, 
(Je  ne  puis  vivre  avec  toi,  ni  sans  toi.) 

dit  un  amoureux  des  Epigrammes  de  Martial 
(lib.  XII,  epigr.  xlvii),  et  cet  amoureux-là, 
—  qui  du  reste  n'est  lui-même  que  leplagiaire 
d'Ovide,  dont  on  a  lu  plus  haut  un  vers  près- 
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que  identique,  —  dit  ainsi  ce  qu'est  l'amour 
pour  bien  des  gens,  pour  bien  des  femmes 
surtout. 

Elle  est  bien  vieille  cette  13®  pensée  du 
grec  Téognis,  «  il  n'est  point  de  laides 
amours,  »  mais  elle  est  toujours  juste  ! 

Qu'il  est  vrai  aussi,  le  vers  de  Barthe,  dans 
les  Fausses  infidélités  (se .  xvii)  : 

Expliquera,  morbleu!  les  femmes  qui  pourra! 

Combien  il  est  sensé  le  proverbe  enchâssé 
par  Villon  dans  une  de  ses  Ballades  : 

Folles  amours  font  les  gens  bêtes  ! 

Qu'il  est  profond  cet  alexandrin  de  Des- 
portes sur  l'amour  : 

Car  plus  il  est  prié,  moins  il  est  exorable  ! 

Et  que  de  sens  enfin,  il  y  a  dans  ce  vers  pour 
lequel  Boufïiers  semble  s'être  inspiré  du  mot 
de  mademoiselle  Lespinasse  {Lettre  du  27aoCit 
1775)  :  «  La  logique  du  cœur  est  absurde  ;  » 
et  qui  est  sans  contredit  le  plus  charmant  de 
sa  jolie  pièce,  le  Cœur: 

Raisonner  sur  l'amour,  c'est  per^ire  la  raison  ! 

«  C'est  à  peine,  dit  P.  Syrus,  17^  Sentence, 
s'il  est  permis  à  un  dieu  d'aimer  et  d'être  sage  : 

Amare  et  sapere  vix  Deo  conceditur.  » 
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Parler  de  Jodelet,  comme  nous  le  faisions 
il  n'y  a  qu'un  instant,  c'est  pensera  Scarron; 
nous  avons  justement  à  le  rappeler  à  propos 
de  ces  vers  qu'on  cite  toujours  en  les  lui  at- 
tribuant à  tort  : 

Tout  prèsMe  l'ombre  d'un  rocher, 
J'aperçus  l'ombre  d'un  cocher 
Qui,  tenant  l'ombre  d'une  brosse, 
En  frottait  l'ombre  d'un  carosse. 

Ils  sont  extraitsjdu  sixième  livre  àe^J^'Enéide 
travestie^  qu'écrivirent  en  se  jouant  les  trois 
frères  Nicolas,  Charles  et  Claude  Perrault. 
C'est  Nicolas  qui  les  trouva.  Charles,  son 
frère,  le  dit  au  premier  livre  de  ses  Mémoires  : 
«  Cyrano,  ajoute-t-il,  fut  si  aise  de  voir  que 
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les  chariots  n'étoient  que  des  ombres,  de  même 
que  ceux  qui  en  avoient  soin,  qu'il  voulut  ab- 
solument nous  connoître. 

Peut-être,  pour  se  montrer  tout  à  fait  juste, 
serait-il  bon  d'ajouter  que  cette  saillie  si  co- 
mique était  en  germe  dans  un  passage  du 
Courrier  de  la  Fronde,  la  plus  spirituelle  des 
Mazarinades  : 

Mais,  messieurs,  qui  de  leur  logis 
N'avoient  pas  achevé  le  terme, 
Dirent  qu'il  falloit  tenir  ferme, 
Et  qu'on  iroit  le  Roy  prier 
De  vouloir  les  noms  envoyer 
De  ceux  dont  la  correspondance 
Etoit  dommageable  à  la  France, 
Afin  que  Vombre  dhin  gibet 
Punît  Vomhre  de  leur  forfait. 

De  Don  Japhet  d'Arménie  (act.  II,  se.  ii), 
c'est-à-dire  bien  réellement  de  Scarron,  cette 
fois,  nous  arrive  en  droite  ligne  le  fameux  : 

 Il  ne  m'importe  guère 

Que  Pascal  soit  devant,  ou  Pascal  soit  derrière. 

Arnault  l'académicien  en  fit  le  sujet  d'une 
dissertation!  où  il  dit  entre  autres  choses: 

«  Quand  Pascal,  figurant  à  l'Opéra,  jouait 
dans  les  bêtes,  quand  il  entrait  pour  moitié 
dans  la  confection  d'un  chameau,  il  lui  impor- 
tait fort,  disait-il,  d'être  la  moitié  de  devant, 
et  ce  n'était  pas  précisément  par  ambition.  » 


XXII 


Le  souvenir  de  Perrault  ne  marche  jamais 
sans  celui  des  Contes  des  Fées  ;  parler  de  lui, 
c'est,  pour  tout  homme  qui  s'entend  bien 
en  citation,  ramener  l'agréable  prétexte 
de  murmurer  ce  distique  proverbial  de  La 
Fontaine,  en  son  apologue  le  Pouvoir  des 
Fables  : 

Si  Peau-d'Ane  m'était  conté 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

Nous,  à  ces  vers  invoqués  aux  noms  de 
Perrault  et  de  Peau-d'Ane,  nous  arrêterons 
notre  homme.  L'auteur  des  Contes  des  Fées,  en 
effet,  n'a  rien  à  faire  ici.  Ce  n'est  pas  à  lui  que 
pensait  La  Fontaine,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il 
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pouvait  penser.  Quand  ]es  vers  reproduits 
tout  à  l'heure  parurent  dans  le  second  re- 
cueil de  fables,  en  1678,  on  avait  encore 
seize  ans  à  attendre  pour  connaître  le 
conte  de  Perrault,  qui  ne  fut  publié  qu'en 
1694. 

C'est  au  vieux  conte  de  nourrice,  prototype 
de  celui  de  Perrault,  que  songeait  le  fabuliste, 
et  c'est  sur  ce  conte  seul  que  ces  vers  doivent 
ramener  notre  mémoire.  Il  en  est  de  même 
pour  un  passage  de  l'acte  II,  se.  xi,  du  Malade 
imagmaire,  joué  en  1673.  Quand  la  petite 
Louison  propose  à  son  père  de  lui  dire  le 
conte  de  Peau-d^Ane,  elle  parle  de  celui  qu'elle 
tient  de  sa  nourrice.  Quand  viendra  celui  de 
Perrault,  elle  sera  grande  fille,  et  il  ne  sera 
que  pour  ses  enfants. 


XXIII 


Puisque  nous  venons  encore  de  nommer 
La  Fontaine,  nous  écrirons  tout  de  suite  ici 
ce  qui  nous  reste  à  dire  sur  son  compte.  Nous 
lui  renverrons  d'abord  Thonneur  de  cet  hé- 
mistiche-adage : 

Amour  tu  perdis  Troie  ! 

qui  se  trouve  dans  sa  fable  des  Deux  Coqs,  et 
que  complète  si  bien  ce  distique  final  du  Lion 
amoureux  : 

Amour!  Amour!  quand  tu  nous  tiens, 
On  peut  bien  dire  :  Adieu  prudence! 

Puis,  quand  nous  lui  aurons  restitué  ce 
vers  de  la  fable  le  Chameau  et  les  Bâtons  flot- 
tants : 


„  195  — 

De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près  ce  n'est  rien, 

nous  prierons  MM.  les  citateurs  de  ne  pas  lui 
attribuer  cet  autre  alexandrin-proverbe  : 

On  ne  peut  contenter  tout  le  monde  et  son  père. 

Il  ne  Ta  point  fait,  et  ne  pouvait  pas  le  faire  : 
il  courait  déjà  le  monde  de  son  temps  et 
même  bien  avant  lui.  Au  xv®  siècle,  nous  le 
trouvons  déjà  en  substance  dans  une  lettre  de 
Léonard  Arétin  au  savant  Nicolas.  Ce  n'était 
d'abord  qu'une  phrase  de  vile  prose,  mais 
en  faisant  son  chemin  dans  le  monde,  elle  se 
forma,  se  mit  mieux  sur  ses  pieds  et  devint 
un  alexandrin  des  plus  ingambes. 

La  Fontaine  n'avait  qu'à  le  prendre  tel  que 
le  lui  présentait  la  morale  des  nations.  Il  ne 
le  fit  pas.  Dans  sa  fable  du  Meunier,  son  Fils  et 
VAne,  où  il  l'emploie,  il  lui  donne  ses  aises; 
au  lieu  de  deux  hémistiches  il  lui  en  laisse 
prendre  trois  ; 

 Est  bien  fou  du  cerveau 

Qui  prétend  contenter  tout  le  monde  et  son  père. 

Ce  n'est  point  pourtant  par  scrupule  et  de 
peur  d'être  accusé  d'avoir  pris  un  vers  tout 
fait,  que  La  Fontaine  dut  se  permettre  cette 
variante.  Il  n'y  regardait  pas  de  si  près 
quand  il  s'agissait  des  proverbes,  il  les  pre- 
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nait  et  les  donnait  tels  qu'il  les  trouvait  dans 
la  circulation;  c'est  au  point  que,  ne  se  sou- 
venant plus  que  ces  vers  : 

Corsaî'ires  à  corsaires 
L'un  l'autre  s'attaquant  ne  font  pas  leurs  affaires, 

sont  de  Régnier,  à  la  fin  de  sa  xii®  satire,  et 
les  prenant  pour  un  proverbe,  il  les  mit  tex- 
tuellement dans  une  fable  de  son  IV®  livre. 

Régnier  à  ce  compte  aurait  pu  lui  en  four- 
nir beaucoup  d'autres,  celui-ci,  par  exemple, 
qu'on  répète  souvent  sans  assez  lui  en  faire 
honneur  : 

Les  fous  sont,  aux  échecs,  les  plus  proches  des  rois. 

Il  se  trouve  dans  la  xiv^  satire  de  maître 
Mathurin,  et  il  y  est  d'autant  mieux  en  sa 
place,  que  cette  satire,  ses  commentateurs  ont 
oublié  de  le  dire,  parut  d'abord  comme  étant 
l'œuvre  du  fou  du  roi,  maître  Guillaume, 

A  la  page  207  de  l'un  des  recueils  de  Quer- 
lon  (Recueil  Q),  on  la  trouve  avec  ce  titre  : 
Satire  de  maître  Guillaume,  contre  ceux  qui  dé- 
clamaient  contre  le  gouvernement. 

Pour  le  vers  qui  termine  sa  m®  satire,  Ré- 
gnier fit  comme  La  Fontaine  avait  cru  faire 
tout  à  l'heure.  Cette  phrase  proverbiale  cou- 
rait les  écoles  :  Magis  magnos  clericos  non  sunt 
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magis  magnos  saplentes.  E.abelais  s'en  était 
déjà  emparé  (liv.  I,  ch.  xxxix).  Montaigne  en- 
suite, trouvant  que  le  bon  sens  de  la  pensée 
pouvait  bien  faire  passer  sur  le  solécisme  de 
la  forme,  l'avait  citée  comme  pleine  d'une 
grandissime  raison  (Essais,  livr  I,  chap.  xxiv). 

Régnier  enchérit  sur  ces  maîtres.  De  la 
phrase,  brute  et  barbare,  et  qu'il  frappa  tout 
aussitôt  à  sa  vive  et  forte  empreinte,  il  fit  ce 
vers  qui  court  encore  : 

Pardieu!  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fins. 

Vérité  juste  et  grande  comme  beaucoup  de 
celles  qu'on  a  débitées  contre  la  fausse  habi- 
leté et  contre  la  sottise  ;  vérité  antique  et 
vraie,  comme  celle  qui  a  sa  moderne  formule 
dans  ce  vers  de  Casimir  Delavigne  qu'une 
obligeante  indication  de  Ch.  Romey  m'a  fait 
retrouver,  non  dans  les  Comédiens,  comme 
on  s'accoutumait  à  le  croire,  mais  dans  l'i?- 
pitre...,  sur  cette  question:  L'Étude  fait-elle 
le  bonheur?  etc.  (vers  112)  : 

Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité. 

Hélas  !  et  quoi  qu'en  dise  certain  axiome 
parlementaire,  ce  n'est  pas  la  minorité  qui 
gouverne. 


XXIV 


Il  est  rare  qu'en  prêtant  un  vers  à  un  au- 
teur on  lui  prête  aussi  un  ridicule  ;  cela  arrive 
pourtant.  De  combien  de  quolibets  n'a-t-on 
pas  accablé  ce  pauvre  du  Bartas  pour  la  fa- 
meuse métaphore  qui  lui  aurait  fait  dire  du 
soleil  que  c'est  le  souverain  ou  le  grand-duc  des 
chandelles  t  II  est  temps  d'en  finir  avec  le  vieux 
lardon  qui,  à  ce  propos,  court  contre  le  pau- 
vre homme  dans  tant  de  livres,  depuis  le 
Perroniana  où  nous  l'avons  trouvé  d'abord, 
jusqu'à  \di  Notre-Dame  de  Paris,  de  M.  Victor 
Hugo. 

La  ridiculissime  métaphore  n'est  pas  de 
du  Bartas,  mais  de  Nicolas  Ghrestien,  qui  a 
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dit  dans  sa  pastorale  de  Céphale,  en  s'adres- 
sant  à  l'astre  du  jour  : 

Souverain  roi  des  célestes  chandelle?;. 

Je  sais  un  autre  exemple  encore  de  cette 
sorte  de  prêt  désobligeant  mais  non  gratuit, 
car  celui  à  qui  le  vers  absurde  est  ainsi  prêté 
ne  le  paye  que  trop  par  le  ridicule  qui  en 
résulte  pour  lui.  Cette  fois,  c'était  une  ven- 
geance. Celui  qui  fit  le  coup,  Alissan  de  Cha- 
zet,  grand  coupletier  de  la  première  époque 
impériale  et  de  la  Restauration,  en  convient 
lui-même.  Toute  l'affaire  se  trouve  racontée 
dans  le  chapitre  de  ses  Souvenirs  du  Consulat 
et  de  V Empire,  qui  est  relatif  à  Geoffroy,  le 
critique,  et,  par  exception,  la  victime  en  cette 
circonstance  :  «  M.  de  C  ,  dit  Cbazet,  par- 
lant de  lui-même,  lui  fit  subir  un  jour  la  peine 
du  talion.  Le  journaliste  ayant  critiqué  avec 
amertume  quelques  vers,  qu'il  avait  mal 
cités,  le  poëte  outragé  annonça  à  son  tour 
dans  les  notes  d'un  de  ses  ouvrages  intitulé 
Êtrennes  à  Geoffroi,  que  ce  littérateur  vrai- 
ment universel  avait  fait  une  tragédie  dans 
laquelle  se  trouvait  ce  vers  qui  ne  pouvait 
pas  être  prononcé  par  les  dames  : 

Le  ministre  sacrée  non  d'un  Dieu,  mais  d'un  homme. 
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«  Toute  la  France  a  ri  de  ce  vers  bur- 
lesque, et  n'a  pas  douté  un  instant  qu'il  ne 
fût  de  Geoffroy.  Beaucoup  de  personnes  sont 
encore  convaincues  aujourd'hui  qu'il  en  est 
Fauteur  ;  elles  se  trompent,  ce  vers  est  de 
M.  de  G  » 

On  fit  un  présent  du  même  genre  à  ce 
pauvre  Adolphe  Dumas,  lorsqu'il  fît  jouer  à 
rOdéon  son  drame,  le  Camp  des  Croisés,  en 
1837.  Un  personnage  à  barbe  blanche  s'y 
montrait  peu  souoieux  de  la  vie  et  prêt  à  en 
finir  avec  elle,  mais,  disait-il  : 

Mais  il  faut  en  sortir  comme  un  vieillard  en  sort. 

Vous  jugez  des  gorges  chaudes,  et  à  quelle 
sauce  piquante  les  plaisants  mirent  ce  vieil 
hareng  saurt  Les  feuilletons  même  en  par- 
lèrent, et  pourtant  les  feuilletonistes  n'a- 
vaient pu  entendre  le  burlesque  hémistiche. 
Il  n'existe  pas  dans  la  pièce  ;  il  n'y  a  jamais 
existé.  Beauvalet,  qui  y  jouait,  m'en  a  donné 
sa  parole.  Mais  qui  donc  l'a  fait?  Il  ne  me  l'a 
pas  dit,  quoiqu'il  le  sût  peut-être  mieux  que 
personne. 


XXV 


Nous  avons  parlé  des  citateurs  qui  effacent 
volontiers  derrière  eux  l'auteur  qu'ils  citent, 
ou  qui  se  laissent  trop  facilement  attribuer 
un  bon  vers  ou  un  bon  mot,  en  ne  démentant 
pas  assez  haut  ceux  qui  leur  en  font  honneur. 

Le  plus  illustre,  le  plus  fécond,  et  ce  qui 
vaut  mieux,  le  plus  spirituel,  Louis  XVIII, 
eut  souvent  ce  malheur.  On  avait  beau  savoir 
qu'il  citait  plus  et  mieux  qu'il  ne  composait, 
à  peine  un  vers  était-il  sur  ses  lèvres,  qu'il  en 
était  proclamé  l'auteur,  et,  en  bon  prince, 
pour  ne  pas  nuire  à  la  fortune  du  vers,  qui 
eût  sans  doute  perdu  beaucoup  à  retourner 
de  son  père  adoptif  à  son  vrai  père,  il  laissait 
faire,  il  laissait  dire. 
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Lemierre  écrivit  un  jour  sur  la  lame  d'i- 
voire de  l'éventail  de  madame ce  joli  qua- 
train : 

Dans  le  temps  des  chaleurs  extrêmes, 
Heureux  d'amuser  vos  loisirs, 
Je  saurai  près  de  vous  amener  les  Zéphyrs; 
Les  Amours  y  viendront  d'eux-mêmes. 

Le  prince  fut  le  premier  à  saisir  ces  quatre 
vers  au  vol,  et  une  foislus,  ils  ne  sortirent  plus 
de  son  imperturbable  mémoire.  Quand  il  les 
récita,  on  se  récria  sihaut  sur  leur  grâce,  leur 
tour  ingénieux,  leur  finesse,  qu'il  n'eut  pas  la 
force  de  faire  entendre  le  nom  du  véritable 
auteur.  Le  connaissait-il  même,  et  l'aurait  on 
cru  d'ailleurs  ?  les  flatteurs  savent  si  bien  être 
incrédules  à  propos. 

Le  fait  est  que  toute  sa  vie  il  passa  pour 
être  l'auteur  du  joli  quatrain. 

En  fait  de  bons  vers,  la  muse  des  rois  m'a 
toujours  paru  un  peu  suspecte.  J'ai,  sitôt  que 
quelque  chose  d'heureux,  poétiquement  par- 
lant, leur  est  attribué,  de  mauvaises  pensées 
de  substitution  d'auteur.  Ainsi,  et  j'ai  donné 
mes  preuves  auxpages  188-194  de  l  Esprit  dans 
rHistoire,  je  ne  crois  pas  du  tout  au  fameux 
vers  de  Charles  IX  à  Ronsard,  dont  M.  Sainte- 
Beuve  a  eu  l'extrême  bon  goût  de  douter  le 
premier.  Je  n'ai  pas  plus  de  foi  dans  la  fa- 
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meuse  chanson  de  Marie  Stuart,  dont  je  crois 
avoir,  dans  le  même  livre,  pages  180-187,  ré- 
vélé le  véritable  auteur  avec  certitude  irré- 
cusable; enfin,  entre  nouS;  si  Ton  vient  me 
dire  que  ces  vers  : 

L'exemple  d'un  grand  prince  impose  et  se  fait  suivre  : 
Quand  Auguste  buvait,  la  Pologne  était  ivre, 

sont  de  Frédéric  II,  si  même  on  me  les  montre 
dans  ses  Œuvres  du  Philosophe  de  Sans-Souci, 
je  ne  doute  pas  moins. 

J'y  retrouve,  quoique  après  tout  iîs  ne 
soient  pas  excellents,  quelque  trace  de  la 
poétique  lessive  par  laquelle  Voltaire  faisait 
passer  les  royaux  hémistiches.  Ici  Frédé- 
ric II,  digne  confrère  du  roi  Auguste,  et 
charitable  collègue  en  royauté,  aurait  bien 
dû  laver  son  linge  sale  en  famille. 

Je  Taime  beaucoup  mieux,  lorsque  trois 
jours  avant  la  bataille  de  Mersebourg,  qui 
pouvait  être  le  dernier  jour  de  la  Prusse,  il 
écrivait  à  Voltaire,  qui  les  a  popularisés  en 
les  citant  (Lettre  du  5  déc.  1757  à  M.  Ber- 
trand, premier  pasteur  de  Berne),  ces  vers  de 
petite  poésie,  mais  de  haute  philosophie  : 

Quand  je  suis  voisin  du  naufrage, 
U  faut  en  affrontant  l'orage, 
Penser,  vivre  et  mourir  en  roi. 
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Mais  ce  qui  me  plait  davantage  dans  la  vie 
de  Frédéric,  c'est  son  aventure  avec  le  Meu- 
nier SoMs-Soiici  ;  d'abord  parce  que  le  trait  est 
beau  ;  ensuite  parce  que  le  roi-poëte  a  donné 
à  Andrieux  le  sujet  d'un  conte,  écrit  envers 
bien  meilleurs  que  les  siens. 

C'est  beaucoup  pour  une  Majesté  d'avoir 
sérieusement  inspiré  le  vers  qui  est  au  com- 
mencement du  conte  : 

Ces  malheureux  rois, 
Dont  on  dit  tant  de  mal,  ont  du  bon  quelquefois, 

et  cet  autre,  qui  n'est  que  la  traduction  pro- 
sodiée  de  la  vraie  réponse  du  meunier  à  la 
menace  que  lui  faisait  le  roi  de  lui  prendre  son 
moulin  : 

Oui,  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin. 

Il  parait  que  réellement  Frédéric  se  con- 
'duisit  en  voisin  très-loyal  avec  les  petits  pro- 
priétaires qui  entouraient  son  parc.  Une  con- 
versation qu'il  eut  un  jour  avec  le  comte 
Hoditz,  et  que  Dutens  a  racontée  au  tome  P% 
page  392,  de  ses  Mémoires  d'un  voyageur  qui  se 
repose,  en  est  la  preuve  :  «  Vous  voyez  ce  ter- 
rain, dit  le  roi  :  il  était  dans  mes  jardins,  mais 
pour  en  rendre  la  forme  plus  régulière,  j'ai 
tiré  une  ligne  droite,  et  'j'ai  donné  à  mon 
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voisin  tout  ce  qui  s'est  trouvé  hors  de  cette 
ligne  ;  j'ai  fait  un  chemin  qui  mène  à  sa  mai- 
son, et  qui  ne  lui  a  rien  coûté,  et  je  m'en  vais 
lui  bâtir  un  mur  à  mes  dépens.  —  Ah!  Sire, 
dit  le  comte,  je  vois  bien  qu'il  fait  bon  être 
votre  voisin  en  petit  !  » 

Joli  mot  qui  est  la  morale  de  l'affaire.  An- 
drieux  devait  le  connaître,  car  il  en  a  fait  la 
morale  de  son  conte  : 

Ce  sont  là  jeux  de  prince  : 
On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province! 

Vous  connaissiez  déjà  le  ce  sont  là  jeux  de 
prince.  La  Fontaine  l'avait  pris  pour  sa  fable, 
le  Jardinier  et  son  Seigneur,  dans  le  vieil  adage: 
«  Ce  sont  jeux  de  prince;  ils  ne  plaisent  qu'à 
ceux  qui  les  font  ;  »  et  son  hémistiche  n'avait 
pas  tardé  à  devenir  plus  populaire  que  le  pro- 
verbe. 

Si  l'avis  d'Andrieux  est  que  «  ces  malheu- 
reux rois  peuvent  avoir  du  bon,  »  l'opinion 
du  curé  Meslier  était  tout  différente.  Il  ne 
leur  accordait  rien,  pas  plus  qu'aux  prêtres. 
Sa  fureur  sans  quartier  contre  les  uns  et  les 
autres  allait  jusqu'à  lui  inspirer  ces  effroya- 
bles lignes  de  son  Testament  (2®  partie)  :  «  Je 
voudrais,  et  ce  sera  le  dernier  et  le  plus  ar- 
dent de  mes  souhaits  ;  je  voudrais  que  le  der- 

12 
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nier  des  rois  fût  étranglé  avec  ies  boyaux  du 
dernier  prêtre.  »  Naigeon  cita  ce  yœu  de  can- 
nibale dans  son  article  Philosophie  ancienne  et 
moderne  de  rENCYCLOPÉDiE,  et  Diderot,  moitié 
riant,  moitié  sérieux,  le  reprit  pour  en  faire 
la  fin  d'une  strophe  de  son  Dithyrambe  sur  la 
fête  des  Rois  : 

Et  des  boyaux  du  dernier  prêtre, 
Serrons  le  cou  du  dernier  roi. 

Depuis  lors,  le  souhait  du  curé  n'a  plus  été 
cité  que  sous  cette  forme.  On  n'a  plus  pensé  à 
Meslier,  on  a  parlé  que  de  Diderot.  Pour 
une  fois  qu'il  faisait  des  vers,  ils  n'étaient 
pas  heureux. 

Berchoux  fit  mieux,  quand,  reprenant  un 
autre  cri  sinistre  de  ces  temps  de  Terreur,  ii 
trouva  moyen  de  l'égayer  dans  son  Épitre  po- 
litique et  galante  à  Euphrosine  de  N  

Guerre  aux  châteaux,  paix  aux  chaumières  ! 
Attendu  que  dans  ces  dernières, 
Le  pillage  serait  sans  prix  ! 

Quelques  vers  du  même  temps  consolent  de 
ce  que  ces  sanglants  axiomes  avaient  d'impi- 
toyable. On  applaudit  de  grand  cœur  à  Fabre 
d'Églantine  s'écriant,  en  1780,  dans  son 
poème  le  Triomphe  de  Grétry  : 

Le  cri  d'un  peuple  libre  est  celui  de  la  gloire. 
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On  accorde  toute  son  admiration  à  Ghénier 
faisant  dire  dans  sa  tragédie,  Caim  Gracchus , 
devant  Robespierre  qui  l'écoute  : 

 Des  lois  et  point  de  sang, 

et  cet  autre  vers  courageux  : 

N'est-on  jamais  tyran  qu'avec  un  diadème? 

Enfin  Ton  applaudit  et  l'on  plaint  Condorcet 
quand  on  se  rappelle  ces  deux  vers  de  VÉpître 
à  sa  Femme,  composée  dans  la  retraite  d'où 
il  ne  devait  sortir  que  pour  être  mis  dans  la 
prison  où  il  se  donna  la  mort  : 

Ils  m'ont  dit  :  «Choisis  d'être  oppresseur  ou  victime.  » 
J'embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  Je  crime. 

Le  suicide,  malheureusement,  fait  tache  sur 
la  fin  à  laquelle  préludaient  ces  beaux  vers. 
Pourquoi  Condorcet  se  donna-t-il  la  mort? 
N^était-il  pas  assez  philosophe  pour  l'atten- 
dre? Il  devait  pourtant  connaître  ce  dia- 
logue sublime  du  Barnevelt  de  Lemierre  : 

Caton  se  la  donna. 

—  Socrate  l'attendit. 

Pour  ne  pas  rester  sur  ces  idées  sinistres, 
je  reviens  à  Andrieux,  qui,  lui  du  moins,  ne 
mit  jamais  que  de  l'esprit  et  pas  le  moindre 
drame  dans  sa  politique,  ce  qui  lui  permit 
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entreles  partis  une  aisance  de  liberté  parfaite. 

Un  mot  contre  celui-ci,  puis  un  autre 
contre  celui-là  le  maintenaient  spirituelle- 
ment en  équilibre,  sans  qu'on  sût  trop  pour 
lequel  il  penchait. 

Sous  le  Consulat,  on  l'avait  fait  tribun,  ce 
dont  il  était  des  premiers  à  rire,  avec  sa  pe- 
tite voix  flùtée  qui  n'était  pas  du  tout  de  l'em- 
ploi. Mais  —  et  il  le  fit  bien  voir  au  premier 
consul  —  l'organe  seul  lui  manquait  pour  les 
bonnes  vérités  qu'il  aurait  à  dire. 

L'opposition  du  Tribunat  mécontentait  Bo- 
naparte; il  s'en  plaignait  un  jour  devant  An- 
drieux,  qui  tout  doucement  lui  répondit: 
«  Vous  êtes  à  l'Institut,  général,  de  la  section 
de  mécanique;  vous  devez  donc  savoir  qu'on  ne 
s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste.  » 

Voilà  pour  le  puissant,  pour  le  futur  Cé- 
sar. Voici  maintenant  pour  les  enragés  du 
Jacobinisme  qui  ne  voulaient,  à  aucun  prix, 
rouîpre  avec  les  formules  créées  en  93,  en 
même  temps  que  la  Carmagnole,  et  qui  par  là 
répugnaient  singulièrement  à  la  société,  qui, 
de  son  mieux,  ramassait  alors  ses  débris, 
et  tâchait  de  se  refaire. 

Le  mot  citoyen  était  un  de  ses  dégoûts,  et 
les  Jacobins,  cela  va  de  soi,  n'y  tenaient  que 
plus  obstinément.  Andrieux  eut  le  courage  de 


se  jeter  dans  cette  bagarre,  et  s'il  ny  mit 
pas  l'accord,  il  y  eut  du  moins  le  dernier 
mot,  par  un  vers  excellent,  qui  est  resté,  et 
auquel  chaque  révolution  nouvelle  ne  refait 
que  trop  souvent  une  jeunesse. 

En  1849,  par  exemple,  M.  Dupin  qui  pré- 
sidait l'Assemblée,  en  fit  à  la  séance  du  6  oc- 
tobre, une  application  très-heureuse,  à  propos 
d'une  réclamation  du  citoyen  Thouret,  indi- 
gné que  le  Moniteur  l'eut  appelé  monsieur. 

C'est  le  15  nivôse  an  VI,  qu'Andrieux  lut 
à  la  séance  publique  de  l'Institut  son  Dialogue 
entre  deux  journalistes  sur  les  mots  monsieur  et 
citoyen,  dont  le  dernier  trait  était  ce  vers 
même,  pour  lequel  certainement  toute  la  pièce 
avait  été  faite  : 

Appelez-vous  messieurs,  et  soyez  citoyens. 

Si  le  vers  eut  du  succès,  ce  ne  fut,  bien 
entendu,  ni  chez  le  peuple,  ni  dans  ce  qui 
restait  des  clubs.  Andrieux  n'en  fut  que  plus 
fier.  Il  se  dit,  comme  son  cher  Horace  (Sat.  i 
du  Liv.  I,  V.  66)  : 

...  Populus  me  sibilat,  at  mihi  plaudo. 
(Le  peuple  m'a  sifflé,  je  puis  donc  m'applaudir.) 
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Puisque,  il  n'y  a  qu'un  instant,  nous  sommes 
revenus  à  Lemierre,  nous  n'allons  plus  le 
quitter  sans  avoir  dit  tout  ce  qui  nous  reste 
à  dire  de  lui.  Ses  meilleurs  vers  eurent  pres- 
que tous  le  même  sort  que  ceux  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure. 

Il  en  faisait  de  bons,  de  très-bons  même, 
mais  par  hasard  et  peu  à  la  fois. 

C'étaient  des  vers  solitaires,  comme  disait 
Rivarol  de  celui-ci,  qui  fut  trop  célèbre,  et 
que  notre  poëte,  qui  l'appelait  modestement 
le  vers  du  siècle,  avait  placé  dans  sa  pièce 
sur  le  Commerce  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 

On  les  retenait  vite,  on  les  citait  beaucoup. 


I 

pre  de  la  coquette  notairesse.  Rempli  eneore 
,  souvemr  d'avant-hier,  c'est  Mme ^LSy 
lie  j  ai  revue  en  Jacqueline.  ^ 
|Mème  quand  l'oiseau  chante  on  sent  qu'il  a  des 
'  n    •  [ailes.  » 

ivaroi-ve?,:^t'-K^       "'  «"«"Cieux 

quTe^Tdu  nnl  J'i"^  ^  La  Fontaine 

^qui  est  du  poète  Lemierre  —  me  revient  à  la 
^moire,  tandis  que  j'observe  les  gestes  exprès 
f?  et  menus  de  Mme  Carré  et  quf  il^come  ses 
ms  récits  tout  pleins  de  mignardise  Même 
Jac^uehne  chante,  on  croit  entendre^a 

Julien  TORCHET. 
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et  comme  ils  étaient  excellents,  on  les  attri- 
buait aux  excellents  écrivains;  donc  jamais 
à  leur  auteur.  On  a  mis  sur  le  compte  de  nos 
meilleurs  poètes  celui-ci,  de  son  poëme  des 
Fastes  (chant  I)  : 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes, 

que  M.  de  Latouche,  dans  les  Lettres  nor- 
mandes, ^^voàm  avec  une  si  cruelle  malice 
au  sujet  de  Ch.  Loison  et  de  ses  élans  ly- 
riques : 

Même  quand  V oison  vole,  on  sent  qu'il  a  des  pattes; 

cet  autre  du  poëme  àe  la.  Peinture  (chant  III)  : 

L'allégorie  habite  un  palais  diaphane...- 

ceux-ci  enfin,  qui  commencent  sa  pièce  sur 
VUtilité  des  découvertes,  et  dont  le  second  ïest 
si  beau  : 

Croire  tout  découvert  est  une  erreur  profonde,'^ 
C'est  prendre  l'horizon  pour  Jes  bornes  du  monde. 

Jamais,  en  les  répétant,  on  n'a  songé  à 
Lemierre,  qui  les  a  faits.  C'est  au  point  que 
lorsqu'illes  citait  comme  étant  de  lui,  —  il 
ne  s'en  privait  guère,  car  il  était  vain,  ~  on 
était  tenté  de  crier  au  plagiaire. 

La  plus  singiaJière  erreur  de  citation  qui 
ait  été  faite  à  propos  d'un  des  vers  de  Le- 


~  212  — 

mierre,  fut  celio  que  commit  Vergniaud  dans 
son  fameux  discours  sur  les  massacres  de 
septembre  1792. 

On  connaît  la  péroraison  de  cette  belle  ha- 
rangue : 

«  Eh  !  que  m'importent  des  poignards  et 
des  sicaires  !  qu'importe  la  vie  aux  représen- 
tants du  peuple,  quand  il  s'agit  de  son  salut! 
Lorsque  Guillaume  Tell  ajustait  la  flèche  qui 
devait  abattre  ia  pomme  fatale  qu'un  monstre 
avait  placée  sur  la  tête  de  son  fils,  il  s'é^criait  : 
«  Périssent  mon  nom  et  ma  mémoire,  pourvu 
«  que  la  Suisse  soit  libre!  »  Et  nous  aussi 
nous  dirons  :  «  Périssent  l'Assemblée  natio- 
«  nale  et  sa  mémoire,  pourvu  que  la  France 
«  soit  libre  !  » 

Voilà  certes  qui  est  fort  beau  d'élan  et  de 
parole  ;  mais  le  malheur,  c'est  que  tout  cela 
repose  sur  un  gros  mensonge  historique.  Ce 
n'est  pas  le  Guillaume  Tell  de  l'histoire,  — 
qui  d'ailleurs  n'a  jamais  pu  faire  de  phrases, 
comme  nous  l'avons  prouvé  dans  VEsprit 
dans  V Histoire,  —  c'est  le  Guillaume  Tell  de 
la  tragédie  de  Lemierre,  qui  a  dit  en  vers  ce 
que  Vergniaud  répète  en  prose  : 

Que  la  Suisse  soit  libre,  et  que  nos  noms  périssent! 

L'orateur  citait lepoëte,  croyant  citerlehéros. 
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Donnons  une  dernière  preuve  du  malheur 
de  ce  pauvre  Lemierre  qui,  toujours  cité, 
jamais  nommé,  ne  gagna  rien  comme  gloire 
à  la  fortune  que  ses  vers  se  firent  par  le 
monde;  qui  sans  cesse  détroussé  sur  la  route 
du  Parnasse,  ce  grand  chemin!  porta  trop 
bien  la  peine  de  sa  fâcheuse  manie  de  ne  faire 
que  de  bon  vers  épars.  Les  gens  qui  vont  un 
par  un  sont  plus  facilement  volés  que  ceux 
qui  marchent  de  compagnie. 

Voici  une  anecdote  qui,  si  elle  ne  péchait 
par  un  point,  comme  nous  le  ferons  voir, 
prouverait  une  fois  de  plus  quels  risques 
couraient  toujours  les  vers  de  Lemierre. 
Nous  devons  de  la  connaître  à  une  commu- 
nication spirituellement  obligeante  d'Emile 
Deschamps.  Il  s'agit  de  cet  alexandrin  : 

Les  bûchers  sont  dans  Tlnde,  et  partout  les  victimes. 

«  Un  jour,  nous  écrivit  Deschamps,  Char- 
les Noitier,  qui  n'était  pas  encore  de  l'Aca- 
démie, se  trouvait  chez  moi  avec  un  acadé- 
micien, mort  à  présent  comme  lui...  et  bien 
plus  mort.  Celui-ci  jeta  dans  la  conversation 
les  bûchers  en  question,  comme  étant  de  Vol- 
taire dans  ses  Épîtres  philosophiques.  Charles 
Nodier,  qui  ne  voulait  pas  paraître  en  savoir 
plus  long  qu'un  immortel,  dont  il  désirait  la 


future  voix,  se  contenta  de  dire  :  «  Ah!  nous 
«  prénons  Lemierre  en  flagrant  délit  de  pla- 
«  giat  ;  ce  vers  est  mot  pour  mot  dans  sa 
«  Veuve  du  Malabar.  » 

Nodier  se  trompait,  le  vers  n'est  pas  dans 
la  tragédie  de  Lemierre;  mais  l'académicien 
n'avait  pas  raison  davantage,  car  je  ne  l'ai 
pas  non  plus  trouvé  dans  Voltaire.  Peut-être 
est-il  dans  les  Brames  de  'La  Harpe.  J'avoue 
que  je  n'ai  pas  poussé  la  recherche  jusque 
sous  les  décombres  de  cette  tragédie  tombée. 
Le  vers  ne  m'a  pas  paru  en  valoir  la  peine. 

Si  Lemierre  l'eût  fait,  il  eût  été  bien  cruel 
que  tout  en  le  lui  volant  on  criât  après  lui  au 
voleur  ! 
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Voltaire  un  jour,  voulant  faire  un  mot, 
tomba  dans  Terreur  que  nous  reprochions 
tout  à  rheure  à  Vergniaud.  C'était  lors  de 
son  retour  à  Paris,  quand  on  le  tua  à  force 
de  triomphes  :  «  Je  suis  comme  Spartacus, 
disait-il,  je  suis  étonné  de  ma  gloire.  »  Or,  le 
Spartacus  de  l'histoire,  comme  bien  vous 
pensez,  n'a  jamais  rien  dit  de  pareil;  c'est 
celui  du  tragique  Saurin  que  Voltaire  confon- 
dait avec  le  véritable,  encore  changeait-il 
quelque  chose  au  vers  qui  lui  venait  en  mé- 
moire et  que  voici  :  c'est  Émilie  qui  parle  du 
gladiateur,  à  la  scène  i^®  de  l'acte  II  : 

Cet  honime  alors  s'avance,  indigné  de  sa  gloire. 

Voltaire  faisait  là  un  grand  honneur  à  Saurin 


de  prendre  un  de  ses  hémistiches  pour  un 
mot  historique.  On  lui  a  rarement  rendu  pa- 
reil hommage.  On  se  souvient  pourtant  d'un 
autre  vers  de  sa  façon  tragique,  c'est  celui-ci 
de  Blanche  et  Guiscard  (act.  V,  se.  v)  : 

Qu'une  nuit  paraît  longue  à  la  douleur  qui  veille  ! 

Celui  qui  vient  après  : 

Que  pour  les  malheureux  l'heure  lentement  fuit! 

est  aussi  quelquefois  cité,  et  le  mérite.  Faire 
deux  bons  vers  de  suite,  c'est  une  fortune 
pour  un  poëte  comme  Saurin. 

Il  en  est  encore  deux  autres  dont  je  lui 
ferais  honneur  volontiers,  s'il  n'en  avait  pas 
pris  ridée  aux  anciens.  Le  i^remier  [SpartacuSj 
act.  III,  se.  m)  : 

La  loi  de  l'univers  est  :  Malheur  aux  vaincus  ! 

n'est  qu'une  paraphrase  du  vœ  victis  de  Bren- 
nus  ;  et  le  second  que  vantait  beaucoup  La 
Harpe  : 

La  loi  permet  souvent  ce  que  défend  Thonneur, 

n'est  qu'une  traduction  de  celui-ci  de  Sénèque 
dans  la  Troade  (act.  III,  se.  ii)  : 

Quod  non  vetat  lex,  hoc  vetat  fieri  pudor. 

Un  vers  de  Saurin  resté  beaucoup  plus  cé- 


lèbre  est  celui  qui  fut  mis  au  bas  du  buste  de 
Molière,  inauguré  à  rAcadémie  lors  du 
centenaire  de  illW  : 


Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  ii  manquait  à  la  nôtre. 

Triste  aveu,  tardif  regret!  Ce  vers-là,  comme 
celui  de  Gudin  {Prix  de  poésie  en  1771),  tant 
de  fois  cité  à  propos  d'Henri  IV, 

Seul  roi,  de  qui  le  pauvre  ait  gardé  la  mémoire, 

est  de  ceux  qui  rentrent  dans  la  catégorie  des 
vers  solitaires  dont  Rivarol  nous  parlait  tout 
à  l'heure. 

Le  vers  de  Gudin  a  été  bien  des  fois  altéré 
par  la  citation.  Presque  toujours,  —  etnous- 
même  nous  avons  commis  la  faute  dans  notre 
première  édition,  —  l'on  meA  peuple  au  lieu 
de  pauvre.  Je  sais  bien  que  c'est  à  peu  près  la 
même  chose,  mais  enfin  Gudin  a  écrit  pauvre, 
et  il  faut  citer  exactement.  Lui-même,  d'ail- 
leurs, tenait  fort  à  son  mot,  il  ne  manquait 
jamais  de  reprendre  ceux  qui,  devant  lui,  le 
remplaçaient  par  l'autre.  Arnault,  dans  un 
passage  de  ses  Souvenirs  d\m  sexagénaire, 
nous  avait  déjà  édifié  à  ce  sujet,  quand  Emile 
Deschamps,  par  une  aimable  lettre,  est  venu 
nous  en  donner  une  preuve  personnelle  : 

«  M.  Gudin  de  la  Brenellerie  (car  il  tenait 

l'esprit  des  autres.  la 


à  ces  deux  noms  pour  se  distinguer  d'un  ou 
deux  autres  Gudin)  était  un  matin  chez  mon 
père,  —  un  deces  amateurs  ëminentsqui  sont 
devenus  plus  rares  que  les  bons  écrivains,»— 
et  il  lui  lisait  quelques  pages  de  sa  Conquête 
de  Naples  (Charles  VIII),  poème  héroï-co- 
mique aussi  long  que  la  Pucelle  de  Voltaire, 
Je  ne  sais  plus  comment,  moi,  enfant  de 
treize  ans,  je  fus  amené,  par  désir  de  respec- 
tueuse flatterie,  à  citer  au  vieux  poëte  son 
vers  : 

Le  seul  roi...  (avec  le  mot  peuple). 

€  —  Le  seul  roi  dont  le  joawvr^...,  reprit  douce- 
«  ment  M.  Gudin.  D'autres  rois  que  Henri  IV, 
«  mon  petit  ami,  Louis  XII,  par  exemple, 
«  surnommé  le  Père  du  Peuple,  ont  droit  à 
«  son  souvenir.  Henri  IV  est  le  seul  qui  soit 
«  connu  du  pauvre,  à  cause  de  la  poule  au 
«  pot  y  etc.  Quant  j'ai  écrit  ce  vers,  le  mot 
«  peuple  n'avait  pas  la  signification  restreinte 
«  et  hostile  qu'on  lui  a  donnée  depuis.  » 

4C  Voilà,  ajoute  M.  Émile  Deschamps, com- 
ment  je  suis  resté,  par  la  mémoire,  dans  la 
pureté  du  texte.  » 

Puisque  Gudin  vient,  par  la  bouche  de 
Deschamps,  de  nous  parler  de  la  poule  au 
poti  il  sera  bon  de  vous  citer  les  fameux  vers 
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de  Legouvé,  dans  sa  tragédie  de  la  Mort  de 
Henri  IV  (act.  IV,  se.  i).  Il  en  fit  quatre  pour 
ce  seul  mot^  et  il  trouva  moyen  de  ne  pas  le 
dire.  C'est  le  suprême  de  la  périphrase  clas- 
sique. Je  veux,  dit  le  bon  roi, 

Je  veux  enfin  qu'au  jour  marqué  pour  le  repos, 
L'hôte  laborieux  des  modestes  hameaux, 
Sur  sa  table  moins  humble,  ait  par  ma  bienfaisance 
Quelques-uns  de  ces  mets  réservés  à  l'aisance. 

«  //a  tourné  autour  du  pot,  »  dirent  les  plai- 
sants du  parterre,  qui  eurent  de  Fesprit  ce 
jour-là.  C'est  un  modèle,  je  le  répète,  et  pour- 
tant on  a  voulu  mieux  faire  encore.  M.  de 
la  Bédollière,  dans  les  Français  peints  par  eux- 
mêmes  (t.  II.  p.  87),  reprend  pour  son  poète 
classique  la  célèbre  périphrase;  il  lui  fait 
refaire  six  vers  au  lieu  de  quatre.  C'e^t  un 
progrès,  mais  ce  qui  gâte  tout,  c'est  qu'il  dit 
presque  le  mot  et  se  fait  â  peu  près  com- 
prendre! Il  commence  comme  Legouvé  : 

.....  Je  veux  que  l'humble  laboureur 
Célèbre  avec  gaîté  le  saint  jour  du  Seigneur; 
Je  veux  voir  sa  misère  un  instant  Consolée, 
Et  qu'à  son  appétit  la  géline  immolée, 
Déposant  tous  ses  sucs  dans  un  vase  fumant* 
Fasse  d'un  doux  banquet  le  plus  bel  ornement. 

Nous  tombons  ainsi  en  plein  dans  les  vers 
ridicules,  et  ce  ne  sont  pas  ceux  dont  il  y  • 
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aurait  le  moins  à  citer.  Vu  le  nombre,  il  faut 
donc  choisir,  donner  quelques-uns  des  plus 
fameux  et,  ce  que  Ton  sait  le  moins,  dire  qui 
les  ?  faits  et  où  ils  se  trouvent. 

Au  dénoûment  d'une  tragédie  de  1562, 
Daire  (Darius),  par  Jacques  de  la  Taille  de 
Bondaroy,  il  en  est  trois  que  je  ne  dois  pas 
omettre,  et  dont  le  dernier  surtout  est  resté 
célèbre.  Darius  meurt,  et  de  loin  il  prie  son 
vainqueur  d'avoir  les  siens  en  recommanda- 
tion : 

O  Alexandre  !  adieu,  quelifue  part  que  tu  sois 
Ma  mère  et  mes  enfants  aie  en  recomma7ida.,. 
Il  ne  put  achever^  car  la  mort  l'en  garda» 

Juste  à  deux  siècles  de  là,  en  1763,  on 
donna  une  tragédie  de  Le  Blanc,  Manco-Capac, 
dont  un  alexandrin  dtiriiiscule  a  seul  fait  aussi 
la  célébrité  :  «  La  versification,  disent  les  au- 
teurs des  Anecdotes  dramatiques,  en  est  belle 
et  mâle,  mais  trop  abondante...  »  en  cacopho- 
nies, sans  doute,  si  j'en  juge  par  l'alexan- 
drin en  [question  et  que  voici  : 

D'un  forfait  croirais-tu  Manco-Capac  capable  ? 

«  A  la  seconde  représentation,  disent  les 
mêmes  auteurs,  les  comédiens  retranchèrent 
plus  de  trois  cent  soixante  vers  sans  faire  de 


tort  à  la  pièce.  »  Je  n'en  doute  pas  si  le  vers 
que  je  viens  de  citer  était  du  nombre. 

Or,  il  ne  se  retrouve  pas  en  effet  dans  la 
pièce  imprimée. 

On  donne  souvent  ce  distique  : 

Un  pasteur  doit  à  Dieu  compte  de  son  troupeau 
Œil  pour  œil,  corps  pour  corps,  dent  pour  dent,  peau 

[pour  peau, 

comme  exemple  de  bizarrerie,  mais  on  ne  dit 
jamais  où  il  se  trouve,  ce  qui,  en  faisant 
croire  qu'il  n'a  pas  été  écrit  sérieusement, 
lui  ôte  une  partie  de  son  haut  comique. 

Il  est  pourtant  vrai  que  ces  vers  ne  sont 
pas  de  fantaisie.  Ils  sont  une  imitation  de 
ce  passage  de  VExode  (ch.  xxi,  verset  24)  : 
«  Oculum  pro  oculo^  et  dentem  pro  dente;  ils 
se  lisent  dans  un  poëme,  dont  Fauteur  n'avait 
rien  de  bouff*on,  quoiqu'il  fût  curé,  comme 
l'avait  été  Rabelais.  Vous  pouvez  les  chercher 
dans  VAnticénosophie  ou  le  Contraire  de  la 
vraie  sagesse,  poëme  didactique  en  neuf  chants 
par  M.  G***  (Gauné),  ancien  curé  de  Saint- 
M...  (Maurice).  Le  poëme  tient  tout  ce  que 
promet  le  titre,  et^au-delà.  L'épigraphe  tirée 
du  psaume  xciii,  verset  8,  est  elle-même 
assez  curieuse,  quand  on  la  rapproche  de  ce 
qu'elle  annonce  :  «  Intelligite  insipientes  in 
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populo...  »  vous  qui  n  êtes  pas  sages,  appre- 
nez... à  faire  de  mauvais  vers  ! 

Vous  connaissez  ceux-ci,  qui  terminent  un 
couplet  de  la  chanson  burlesque,  La  Ména- 
gerie : 

Cet  animal  est  très-méchant, 
Quand  on  Tattaque  il  se  défend, 

Mais  peut-être  ne  connaissez-vous  pas  cer- 
taine phrase  de  prose  qui  est  la  variante  du 
distique,  et  qui  est  bien  plus  burlesque  en- 
core, parce  qu'elle  a  été  écrite  sérieusement. 
Il  s'agit  de  loups  marins  «  d'une  grosseur 
surprenante,  avec  des  dents  forts  longues,  » 
qui  furent  rencontrés  en  1497  par  les  compa- 
gnons de  Vasco  de  Gama.  «  Ces  animaux, 
dit  l'auteur,  sont  si  furieux,  qu'ils  se  défen- 
dent contre  ceux  qui  les  attaquent.  » 

La  prose  ici,  comme  je  vous  le  disais,  vaut 
encore  mieux  que  les  vers.  Si  vous  doutez  de 
l'authenticité  de  la  phrase,  prenez  le  tome  II 
de  V Histoire  générale  des  Voyages,  publiée  par 
M.  G.  A.  Walckenaër  (Paris,  Lefèvre,  1826, 
in-8°)  et  lisez  les  quatre  premières  lignes  de 
la  page  114. 


XXVIII 


Le  répertoire  de  Corneille  est  surtout  riche 
en  vers  proverbes  ;  et  pourtant,  fcomme  s'il 
ne  Tétait  pas  assez,  on  tend  à  Tenrichir  en- 
core. Ainsi,  qui  n'a  pas  pensé  que  ce  vers 
qui  est  bien  de  lui,  il  est  vrai  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée, 

se  trouvait  dans  Tune  de  ses  pièces  les  plus 
héroïques  ?  Il  n'en  est  rien  :  pour  le  rencon- 
trer en  son  lieu,  il  faut  l'aller  chercher  dans 
une  de  ses  E,  îtres  trop  oubliées,  Excuse  à 
Ariste.  C'est  pour  lui-même  que  Corneil  e  l'a 
fait,  se  trouvant  assez  grand  pour  se  dispen- 
ser d'être  modeste.j 

Par  contre,  on  préférerait  volontiers  que 
cette  belle  maxime  reprise,  presque  mot 
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pour  mot  par  Delavigne,  pour  un  vers  que  dit 
Nemours,  au      acte,  se.  ix®,  de  LouU  XI  : 

Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort, 

se  trouvât,  non  pas  dans  une  des  tragédies  de 
Corneille,  mais  dans  sa  traduction  de  Vlmi- 
talion.  C'est  pourtant  dans  une  de  ses  pièces 
les  plus  tendres,  Tite  et  Bérénice  (acte 
scène  y),  qu'elle  jette  sa  vérité  sinistre,  ins- 
pirée par  ce  beau  vers  de  Manilius  (Asfronom., 
liv.  IV,  vers  16)  : 

Nasce7ites  morimuvj  fijiisqiie  ah  origine  pendet. 

Pour  le  citateur  qui  se  tromperait  comme 
je  viens  de  dire,  la  faute  ne  serait  pas  grande. 
Il  n'y  a  pas  erreur,  mais  simple  déplacement 
dans  l'attribution. 

On  se  trompe  plus  gravement  quand  on 
cherche  aussi  dans  Corneille  ce  vers,  jailli 
tout  seul  d'une  vaillante  ligne  de  prose  de 
M.  de  Beauvais,  évêque  de  Senez,  au  plus 
bel  endroit  de  son  Oraison  funèbre  de  Louis  XV : 

Le  silence  du  peuple  est  la  leçon  des  rois. 

C'est  une  excellente  et  terrible  contre- 
partie de  cet  hémistiche  de  l'Eunuque,  de  Té- 
rence  (act.  III,  se.  ii]  : 
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Tacent,  satis  laudant,^. 
(Leur  silence  est  un  assez  bel  éloge.) 

dont  le  vieux  proverbe  :  «  Qui  ne  dit  mot 
consent  »  est  la  triviale  traduction- 

En  1789,  quand  le  peuple  se  mit  à  vouloir 
donner  à  son  souverain  un  enseignement  tout 
autre  que  celui  dont  parlait  l'intrépide  évê- 
que,  madame  Necker  se  souvint  de  son  mot, 
et  elle  écrivit  :  «  On  aurait  actuellement  peine 
à  le  comprendre.  »  Depuis  lors,  le  peuple  n'est 
pas  revenu  davantage  aux  habitudes  silen- 
cieuses. Mais,  hâtons-nous  de  dire  en  paro- 
diant un  vers  de  Nicomède  (act.  II,  se.  m), 

Mais  ne  nous  brouillons  pas  avec  la  République. 

Nous  avons  déjà  donné  plus  haut  un 
exemple  de  ces  lignes  prosodiées  qui  se 
glissent,  comme  des  vers  sans  rime,  au  milieu 
de  la  prose  des  écrivains,  et  qui  restent 
dans  les  mémoires  comme  des  débris  poé- 
tiques. 

J'en  pourrais  citer  de  Molière  plusieurs 
du  même  genre,  je  m'en  tiendrai  à  celui-ci  : 

La  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas, 

qui,  alexandrin  sans  le  savoir,  étincelle 
dans  la  tirade  de  don  Louis,  au  IV®  acte  du 
Festin  de  Pierre.  Th.  Corneille  ourlant  de  ses 

13. 


rimes  adroites  cette  magnifique  prose,  se 
garda  bien  d'oublier  ce  vers  tout  fait. 

Les  beaux  vers  ne  manquent  pas  non 
plus  dans  la  prose  de  Racine.  On  en 
trouve  qui  scintillent  comme  des  pierreries 
égarées  jusque  parmi  les  notes  confuses  re- 
cueillies dans  son  cabinet  après  sa  mort,  et 
publiées,  il  y  a  quelques  années,  par  M.  de  La 
Rochefoucauld. 

Celui-ci  que  j ^  remarque  : 

Toutes  grandes  vertus  conviennent  aux  grand  hommes, 

ne  ferait-il  pas  bien  dans  Mithridate?  et  cet 
autre  : 

Le  bonheur  semble  fait  pour  être  partagé, 

n'a-t-il  pas  lair  d'avoir  été  oublié  dans  Es- 
ther  ? 

Chez  les  poètes,  dont  chaque  pensée  naît 
poi.r  ainsi  dire  dans  le  moule  du  vers,  cette 
rencontre  d'alexandrins  involontaires  au 
milieu  delà  prose  n'est  pas  chose  bien  sur- 
prenante. Chez  les  écrivains  qui  ne  sont  que 
prosateurs,  c'est  plus  étonnant,  mais  toute- 
fois ce  n'efet  pas  beaucoup  plus  rare. 

J'ai  trouvé  de  beaux  vers,  même  dans  les 
lignes  qu'Amyot  mit  en  marge  de  ba  traduc- 
tion de  Plutarque,  pour  résumer  par  une 


phrase  ou  deux  la  moralité  d'un  chapitre.  Je 
citerai  deux  de  ces  vers  par  hasard;  l'un  : 

Le  fol  profite  au  sage  et  n'apprend  rien  lui, 

se  trouve  en  marge  du  chapitre  XIII  de  la  Vie 
de  Marcellus  ;  Tautre  : 

La  vieillesse  n'a  rien  de  beau  que  la  vertu, 

figure,  en  manchette,  au  chapitre  IV  de  la  Vie 
de  Caton. 

Chez  M.  de  Chateaubriand,  le  poëte  s'est 
souvent  révélé,  moins  la  rime,  sous  le  prosa- 
teur. De  ma^rnifiques  alexandrins  se  faufilent 
jusqu'au  milieu  des  pages  de  ses  Mémoires; 
c'est  là,  par  exemple,  dans  le  tome  X,  p.  295, 
que  j'ai  recueilli  celui-ci,  qui  est  si  charmant, 
à  propos  des  arbres  de  l'infirmerie  de  Marie- 
Thérèse  : 

Us  croissent  chaque  jour  du  jour  que  je  décroîs. 

M.  de  Chateaubriand  a  fait  là,  sans  s'en 
douter,  un  beau  vers  où,  sans  peut-être  qu'il 
s'en  doutât  davantage,  se  trouve  comme  un 
reflet  de  celui  de  du  Bartas  sur  la  fin  du  Dé- 
luge  {la  Sepmaine,  second  jour)  : 

Jà  la  campagne  croist  par  le  décroist  des  eaux. 

Les  proverbes,  à  force  de  circuler  dans  les 


mémoires,  ont  souvent  pris  la  forme  plus 
coulante  et  plus  polie  du  vers,  comme  les  cail- 
loux se  lustrent  et  s'arrondissent  à  force  de 
rouler  dans  les  flots.  Je  vais,  d'après  les 
Études  sur  les  proverbes  par  M.  Qaitard,  en 
citer  quelques-uns  de  cette  forme  qui  m'ont 
bien  des  fois  mis  martel  en  tête. 

Je  m'évertuai  souvent  à  chercher  qui  les 
fit,  sans  songer  qu'ils  pouvaient  fort  bien, 
avec  la  double  collaboration  du  hasard  et  du. 
temps,  s'être  faits  tout  seuls.  Ce  vers  : 

On  est  souvent  puni  par  où  l'on  a  péché, 

est  né,  par  génération  spontanée,  pourrait-on 
dire,  d'un  verset  de  la  Sagesse  (ch.  xi,  17)  : 
Per  quœ  peccatj  qiiisper  hœc  et  torquetnr. 
Celui-ci  : 

On  compte  les  défauts  de  Thomme  qu'on  attend, 

se  sera  trouvé  tout  seul  sur  la  langue  de 
quelque  solliciteur  maugréant  dans  une  anti- 
chambre. 

Cet  autre  enfin,  disais-je  dans  les  précé- 
dentes éditions  de  ce  volume,  cet  autre  qui, 
plus  qu'aucun  m'a  vainement  fatigué  sur  sa 
piste  : 

Le  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on  a  fait  sans  lui... 

sera  tombé,  sans  doute,  en  façon  de  plaintif 
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med  cnlpâ,  des  lèvres  de  quelque  auteur  dont 
l'œuvre,  trop  vite  écrite,  était  morte  plus  vite 

encore.  ,,. 

Auiourd'hui,  grâce  à  l'excellent,  à  l  inap- 
préciable recueil  bi-mensuel,  l'Intermédiaire 
des  chercheurs  et  des  curieux,  cet  auteur,  3e 
puis  le  nommer,  mais  sans  avoir  malheureu- 
sement rien  à  retirer  de  ce  que  je  pensais  de 
son  obscurité  et  de  l'oubli  dans  lequel  est 
tombé  l'ouvrage  où  brille  son  alexandrin, 
comme  un  vers  luisant  au  milieu  des  brous- 

Il  se  nommait  Fayolle,  et  plutôt  compila- 
teur qu'écrivain,  il  ne  rima  guère  que  dans  sa 
jeunesse.  Sur  ses  vieux  jours,  il  avait  dù  se 
retirer  à  Sainte-Périne  où  il  mourut  en  185^, 
à  soixante  dix-huit  ans. 

Il  n'en  sortait  que  pour  venir,  rue  de  Ui- 
chelieu,  à  la  Bibliothèque,  qui  jamais  n'était 
plus  bruyante  qu'à  ces  moments-là,  tant  à  lui 
seul  il  y  faisait  de  tapage  et  de  remuements. 
Je  crois  encore  l'entendre s'agitant  pour  rien, 
parlant  de  tout  à  n'importe  quel  propos,  mais 
principalement  de  lui.  Je  ne  me  souviens  pas 
toutefois  qu'il  y  ait  jamais  cité  ni  réclamé  son 
fameux  vers.  Il  datait  de  si  loin!  c'est  en 
1800,  ayant  environ  vingt-six  ans,  qu'il  l'a- 
vait, comiîie  par  mégarde,  laissé  tomber  à  la 


fin  d'une  assez  longue  tirade  de  son  Discours 
sur  la  littérature  et  les  littérateurs,  dont  il  fit  une 
lecture  au  Lycée,  le  30  septembre. 

Un  rédacteur  du  Journal  des  Débats  y  assis- 
tait, remarqua  le  vers  que  de  vifs  applaudis- 
sements avaient  d'ailleurs  souligné,  et  le  len 
demain  il  le  cita  dans  le  journal. 

C'est  delà,  c'est  de  cette  première  citation 
qu'il  est  parti  pour  faire  fortune,  *bien  plus 
que  du  Discours  même  de  Fayolle,  dont,  avec 
une  ingratitude  toute  filiale,  il  perdit  bientôt 
le  nom  en  chemin.  ^ 

Le  Discours,  imprimé  Tannée  même,  fut  re- 
produit en  1806  au  t.  IV,  p.  11,  des  Saisons 
du  Parnasse,  où  Fayolle  ne  rimait  plus  guère 
et  compilait  beaucoup. 

L'épigramme  en  distique  était  restée  son 
seul  talent,  ce  qui  lui  valut  celle-ci  : 

Fayolle  doit  un  jour  agrandir  son  destin, 
La  gloire  du  distique  est  Tespoir  du  quatrain. 

Or,  son  destin  ne  s'agrandit  pas.  Ni  qua- 
train ni  diïftique  n'ofit  survécu  de  tout  son 
menu  bagage  de  méchancetés.  Il  ne  devait 
laisser  qu'un  vers,  et  ^ans  que  Ton  sût  même 
qu'il  était  de  lui! 

Maintenant  qu'il  lui  est  rendu,  ce  vers  ex- 
cellent parmi  les  meilleurs,  son  nom  peut  en 


Tivre.  Bien  des  poêles  (le  grande  réputation 
n'en  ont  pas  autant  à  leur  compte. 

J'en  sais  un  autre  encore,  à  peu  près  du 
même  temps,  qui,  non  moins  solitairement,  a 
fait  la  même  fortune.  Il  est  de  Charles  de  La- 
cretelle,bienp^us  coutumier  de  beaux  et  bons 
ouvrages  d'histoire  que  de  poésies.  Il  en 
avait  fait  dans  sa  jeunesse,  et  ne  s'était  ja- 
mais complètement  détaché  de  la  rime. 

En  1805,  lorsqu'il  allait  avoir  quarante 
ans,  il  fut  frappé  des  airs  de  mélancolie  que 
se  donnaient  les  jeunes  gens.  On  n'en  était 
pas  encore  au  Byronisme,  mais  les  romans, 
tels  que  le  Moine  de  Lewis ,  Delphine  de 
M™®  de  Staël,  etc.,  faisaient  déjà  leurs  ra- 
vages de  rêveries  et  de  langueurs. 

Les  airs  penchés  commençaient  à  être  à  la 
mode.  On  ne  dansait  plus  qu'avec  soupirs  et 
sentiments. 

Lacretelle,  qui  avait  été  un  des  beaux  ca- 
valiers d'une  époque  où  Ton  menait  tout  au- 
trement la  danse,  décocha  contre  ces  rêveurs 
de  la  chaîne  anglaise  et  ces  romanesques 
de  la  trénitz  toute  une  satire,  Discours  en  vers 
sur  les  faux  chagrins,  où  se  trouvait  le  très-bon 
vers  auquel  nous  en  voulons  venir,  et  qui  est 
moins  sérieux  par  lui-même  que  par  l'applica- 
tion qu'on  en  a  faite,  et  qu'on  en  îait  encore  : 
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Et  je  dis  aux  danseurs  d'un  si  grave  maintien 
Cédez-moi  vos  vingt  ans  si  vous  yi'en  faites  rien. 

S'il  est  dans  notre  littérature  des  phrases 
de  bonne  prose,  dont,  comme  nous  Tavons 
vu  tout  à  l'heure,  on  a  fait  de  très-bons 
vers  ;  il  est,  par  contre,  chez  les  latins  d'ex- 
cellents vers  qu'on  a  pris  pour  de  la  prose. 

Ovide  nous  en  a  déjà  fourni  un  exemple  :  un 
de  ses  pentamètres,  un  peu  arrangé  ou  plutôt 
dérangé,  fut  cité  comme  étant  une  phrase  de 
Tacite. 

Bien  des  fois,  celui-ci  a  bénéficié  de  même 
de  cette  expression  d'Horace  (lib.  III,  od.  , 
XXIX,  V.  54-55.) 

  Meâ 

Virtute  me  involuo  

(Je  m'enveloppe  dans  ma  vertu.) 

dont  l'ample  et  superbe  métaphore  se  pré- 
lasse encore  dans  notre  langue,  sans  qu'on 
sache  trop,  il  est  vrai,  d'où  elle  vient. 

Un  couplet  la  popularisa  sous  la  Restaura- 
tion. Je  vais,  disait  un  ministre  tombé. 

Je  vais,  victime  de  mon  zèle, 
-   '  M'envelopper  dans  ma  vertu  ; 

et  on  lui  répondait  : 

Voilà,  voilà  ce  qui  s'appelle 
Etre  légèrement  vêtu. 


XXIX 


Souvent,  je  l'ai  déjà  prouvé  plus  haut, 
Corneille  vous  trompe  par  la  manière  dont  il 
place  ses  vers.  Les  plus  tendres,  les  plus  doux 
qui  soient  échappés  à  sa  muse  terrible,  se 
trouvent  quelquefois  dans  ses  tragédies  les 
plus  sombres.  On  ne  s'attend  point,  par 
exemple,  à  trouver  dans  l'effrayante  Rodogune 
(act.  se.  vu)  ce  couplet,  «  d'un  genre 
plus  pastoral  que  tragique,  »  comme  l'a  dit 
mademoiselle  Clairon  dans  ses  Mémoires  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont,  par  le  doux  rapport^  les  âmes  assorties 
S'attachent  Tune  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 


En  revanche,  on  est  moins  surpris  quand 
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on  trouve  dans  Sertorius  (act.  III,  scène  P»)  le 
fameux  vers  imité  d'Hérodien  (lib,  I,  cap.  vi)  : 

Rom©  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  «uis; 

dans  Cinna  (act.  II,  se.  v)  ce  sublime  alexan- 
drin que  tous  admirent,  mais  citent  mal  : 

Et  monté  S7fr  le  faîte,  il  aspire  à  descendre  ; 

dans  Polyeucte  (act.  I,  se.  in)  : 

A  raconter  ses  maux^  souvent  on  les  soulage; 

dans  Héraclms  (act.  P%  se.  m)  ce  vers  qui  fut 
si  longtemps  la  devise  pleine  d'espérance 
d'une  dynastie  exilée  : 

Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître, 

et  celui-ci  encore  (act.  IV,  se.  ix)  : 

Devine  si  tu  peux  et  choisis  si  tu  l'oses. 

Quant  au  Qu'il  mourût  du  II 1®  acte  à' Horace ^ 
que  Casimir  Delavigne  parodia  avec  tant  de 
gaieté  dans  ses  Comédiens,  lorsque,  parlant 
d'un  malade  aux  prises  avec  un  trio  médical, 
il  répète  le  vers  de  Corneille  : 

Que  ▼oulier-vous  qu'il  fit  contre  trois?--  Qu'il  mourût  ! 

tout  le  monde  en  sait  l'histoire;  tout  le 
monde,  avec  plus  ou  moins  de  raison,  ra- 
conte la  manière  dont  le  cadet  sut  l'inspirer 
à  l'atné,  et  comment  une  rime  jetée  par  Tho- 
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mas  donna  à  Pierre  la  sublime  idée  :  «  Ils  lo- 
geoient  ensemble,  dit  l'abbé  de  Voisenon,  qui 
prête  ainsi  une  preuve  indirecte  à  l'anec- 
dote. Thomas  travailloit  bien  plus  facilement 
que  Pierre,  et  quand  celui-ci  cherchoit  une 
rime,  il  levoit  une  trappe  et  la  demandoit  à 
Thomas  qui  la  lui  donnoit  aussitôt.  » 

Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  la  singulière 
pensée  qu'eut  Duclos  de  refaire  le  vers  qui 
suit  le  QuHl  mourût!  Voici  sa  variante  : 

SABINE. 

•  Mais  il  est  votre  fils. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Lui  !  mon  fils  !  il  le  fi*t. 

Lorsque  nous  tenions  tout  à  l'heure  le  ca- 
det des  Corneille,  nous  aurions  dû  lui  rendre 
ce  vers  du  Comte  d'Essex{3iCt.  IV,  se.  m),  dont 
on  grossit  souvent  le  trésor  de  l'aîné,  et  que 
Charlotte  Corday, dont  ils  étaient  les  ancêtres, 
citait,  dans  une  lettre,  la  veille  de  sa  mort  : 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud; 

cet  autre  aussi  de  Darius  (act.  P^  se.  v)  : 

Les  belles  passions  cherchent  les  belles  âmes; 

et  ceux-ci  qui  commencent  le  Festin  de  Pierre  : 

Quoi  qu'en  dise  Aristote  et  sa  digne  cabale, 
lie  tabac  est  divin,  il  n'est  rien  qui  l'égale. 


XXX 


Racine  est  aussi  heureux  que  Corneille. 
Les  beaux  vers  jaillissent  d'eux-mêmes  dans 
tout  ce  qu'il  écrit.  J'en  ai  trouvé  jusque  dans 
ses  Cantiques.  Ainsi  ce  distique  qui  termine 
une  stance  du  IIP  et  qui  est  une  imitation 
d'Ovide  (voy,  p.  164)  et  de  saint  Paul  {ad  fîo- 
manosj  chap.  vu,  verset  15)  : 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais. 

Des  tragédies  de  Racine,  que  de  vers  sur- 
vivent, même  dans  la  mémoire  de  ceux  qui 
en  médisent  le  plus!  Nous  ne  vous  redirons 
que  les  plus  connus,  comme  ceux-ci  de  Phèdre: 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur... 
Quelque  crime  toujours  précède  les  grands  crimes, 


imitation  excellente  de  ce  vers  de  Juvénal, 
le  83^  de  la  Satire  II  : 

Nenio  repente  fuit  turpissuniis, 
(Personne  ne  devient  tout  à  coup  un  infâme;) 

comme  ce  distique  tant  parodié,  que  dit  le 
Néron  de  Britanniciis,  à  propos  de  Junie  : 

Belle  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu  on  vient  d'arracher  au  sommeil  ; 

comme  cet  autre  vers,  du  rôle  de  Junie  dans 
la  même  tragédie  (act.  II,  se.  m)  : 

 Je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'ijonneur,  ni  cette  indignité; 

comme  cet  autre  encore  des  chœurs  à'Esther 
(act.  III,  se.  IX)  : 

Je  n  ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus,. 

qui  est  la  traduction  de  cette  phrase  de  l'E- 
criture :  i<  Transivi  et  ecce  nouerai;  »  enfin, 
comme  celui-ci  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours,] 

que  dit  Acomat  au  IV®  acte  de  Bajazet. 

Justice  étant  ainsi  rendue  à  Racine,  nous 
viendrons  à  Voltaire. 

D'abord,  en  bonne  justice,  nous  nous  hâte- 
rons de  réintégrer  dans  le  domaine  de  ses 
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œuvres  tragiques  ce  qu'y  prennent  chaque 
jour  les  citateurs  de  tout  esprit  et  de  toute 
plume;  ces  deux  vers  de  Tancrède  : 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère.., 

(Acte  III,  se.  I.) 

Il  s'en  présentera,  gardez-vous  d'en  douter; 

(Acte  III,  se.  IV.) 

ce  désolant  distique  de  Mérope  (act.  II,  se.  vu), 
dont  quelqu'un  fit  la  plus  amère  critique,  en 
proposant  de  l'inscrire  à  la  porte  de  la  Mor- 
gue : 

Quand  on  a  tout  perdu^  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  uri  opprobre  et  la  mort  un  devoir. 

Au  passage,  et  sans,  hélas!  nous  éloigner 
beaucoup  de  cette  apologie  du  suicide,  puis- 
que ses  plus  sinistres  inspirations  viennent 
de  l'Amour,  nous  transcrirons  ces  deux  vers 
mis  par  Voltaire  au  bas  d'une  statuette  de 
Gupidon  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maitre  : 
Il  l'est,  le  fut  ou  le  doit  être  ; 

et  cela  dit,  nous  ferons  à  maitre  Arouet  un 
petit  procès  qui,  je  crois,  ne  lui  a^  pas  encore 
été  intenté. 

Commençons-le  par  une  anecdote  : 

«  Un  jour,  écrit  Sénac  de  Meilhan,  à  la 


ëpendant,  il  lui  était  impossible  d'échapper  ^ 
ne  loi  de  naluro  aussi  impérieuse  que  la,  né- 1 
sîté  de  se  nourrir.Geiix  qui,  sincèrement,  s'y  \ 
•obent  sont  les  ascètes  exténués  de  jeûnes, 
très  dans  les  déserts  ou  enfermés  en  des 
Iules  pour  n'être  seulement  pas  effleurés  des 
3  d'une  jupe.  Balzac  cite, après  bien  d'autres, 
I  Ton  peut  citer  encore  après  lui  le  disti- 
3  sur  le  socle  d'une  statue  do  l'Amour  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître, 
11  Test,  lo  fut,  ou  le  doit  être. 

ui  ne  connaît  ce  distique~célèbre  au 

ptier  Latin  : 

„d  on  a  tout  perdu,  quand  on  ^  n'a^  plus 

Ipan  de  sa  chemise,  on  se  fait  un  mou- 

Irestla  parodie  de  ces  deux  vers  de  Mê- 
le (acte  II,  scène  VII). 
!md  on  a  tout  perdu,  quand  on  ^  g^^Pj^s 

vie  est  unf  opprobe  et  la  mort  un  devoir.  ■ 

Aaintenant,  qui  a  fait  la  parodie? 

)n  l'attribue  généralement  a  la  (juimaqci, 

-  danseuse  célèbre  du  dix-huitième  siècle, 
i  ne  manquait  ni  d'esprit,  m  d'amants,^ 
de  malices.  l 


Tan''er  le  11  juin.  -  Le  sultan  a  ovàon'r^ 
Guebbas  de  faire  appliquer  la  f^^^fV^l'^ 
ports.  El  Guebbas  a  trnusmis  1  ord.e  da  sal 

^°L^^fflra1?etçrU;gaIen.nt  |a  rnise  on  a 
ration  du  monopolo  des  tabacs,  u  a  9'^""^ 
Suèbbasde  notiàer  au  corps  dny.o:na  Kiu^^ 
A\<:i^a^6  il  reconnaître  l'article  GO  do  i  ACtc  a  ai 
c  auMl  a  Si  une  commission  ani  arriver 
ch^nein^A  à  Tanger,  et  cette  commi^ion  v<ï 
les  terrains  achetables  dans  les  rayons 
ru^hes  Breviis.  Lorsque  la  commission  aura 

tout»*  r 

Il  nie  absolument  les  propos  à  lui|i 
tés  par  M.  Ckincholle  ;  jamais  il  ne 
promené  seul  dans  la  salle  des  P'as- 
dus  et  n'a  pu  prononcer  le  ononol 
qu'on  lui  a  attribué.  ^ 

Le  témoin  ra<5onte  ensuite  ses 
tioris  avec  le  journaliste  anglais 
Strong. 

Je  dois  dire  que  M.  Strong  a  comme 
intimes,  avec  lesquels  il  vit  d'une  façon 
lahte,  deux  hommes  de  beaucoup  d*e 
lord  Alfred  Douglas  et  sir  Oscar  Wilde. 

Gomme,  malgré  qu'on  m'ait  chargé  de 
les  crimes  et  les  vices  du  monde,  je  n't 
encore  celui  qui  pourrait  me  rendre  ces 
lions  extrêmement  agréables,  je  voya 
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page  95  de  son  livre  Portraits  et  Caractères,  je 
trouvai  Voltaire,  la  Vie  de  Charles  XII  à  la 
main,  et  dictant  à  un  secrétaire  quelques  cor- 
rections. Il  avait  sur  une  table  les  feuilles 
éparses  d'une  tragédie,  et  sur  une  autre  des 
papiers  relatifs  à  l'histoire  du  czar.  Un  ins- 
tant après  que  je  fus  entré,  il  quitta  Chartes  XII, 
parcourut  quelques  vers  de  sa  tragédie,  en 
déclama  plusieurs  et  ensuite  ouvrit  un  tiroir, 
où  il  chercha  quelques  papiers;  il  en  prit  un 
que  le  temps  avait  jauni,  et  dicta  des  vers  que 
ce  papier  contenait.  S'apercevant  de  ma  sur- 
prise :  «  Vous  écrirez  peut-être  un  jour,  et  il 
«  faut  avoir  soin  de  ne  rien  perdre.  Un  pas- 
«  sage,  des  vers  qui  sont  déplacés  dans  un 
«  endroit,  vont  à  merveille  dans  un  autre; 
«  vous  en  voyez  la  preuve.  Il  y  a  vingt  ans 
«  que  j'ai  ôté  d'une  tragédie  les  vers  que  je 
«  viens  de  dicter;  j'ai  eu  le  bonheur  de  me 
«  les  rappeler;  et  ils  feront  un  très-bon  eâet 
«  dans  l'endroit  où  je  les  place*  » 

Habemus  confitentem  reum,  mais  ce  n'est 
point  assez  :  nous  tenons  l'aveu,  tâchons  de 
trouver  aussi  la  trace  du  fait.  Ce  ne  sera  pas 
difficile. 

J'avais  pensé  d'abord  que  cette  tragédie 
dont  Voltaire  ramassait  les  vieilles  rognures 
pour  composer  de  cet  esprit  tout  fait  l'esprit 


de  son  œuvre  à  faire,  n'était  autre  que  l'une 
de  ses  premières  pièces,  la  tragédie  à'Arte- 
mirCj  jouée  et  morte  le  même  jour,  en  1720. 
Je  m'imaginais  qu'il  s'agissait  par  exemple 
de  ce  beau  vers  : 

Soldats  sous  Alexandre  et  rois  après  sa  mort, 

l'un  des  premiers  et  des  plus  heureux  de  cette 
pièce  malheureuse.  Perdu  là,  il  était  digne 
de  se  retrouver  dans  Olympie.  J'y  allai  voir, 
je  ne  l'y  trouvai  pas.  Celui-ci  seulement  qui 
se  lit  au  II®  acte,  scène  ii  : 

Les  soldats  d'Alexandre  érigés  tous  en  rois,  ' 

me  parut  en  être  un  pâle  reflet. 

Ce  n'était  donc  ni  à'Artémire,  ni  d' Olympie 
qu'il  était  question  dans  l'entretien  de  Vol- 
taire et  de  Sénac.  A  force  de  bien  chercher, 
je  découvris  que  c'est  à  Éryphile^  une  autre 
de  ses  tragédies  non  moins  infortunées,  que 
Voltaire  avait  dû  ce  jour-là  faire  un  emprunt 
posthume. 

Donnée  en  1732,  elle  n'avait  pas  eu  le 
moindre  succès.  Quoique  son  cœur  en  sai- 
gnât, il  la  laissa  rentrer  dans  l'oubli,  mais 
sans  vouloir  pourtant  avoir  le  démenti  sur  la 
beauté  du  sujet  ni  sur  le  mérite  de  plusieurs 
vers  que  le  public  avait  sifflés  comme  le  reste. 
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Du  même  sujet  il  fit  Sémiramisy  puis,  repre- 
nant un  à  un  les  vers  dont  la  perte  lui  était 
si  cruelle,  il  les  éparpilla,  comme  les  perles 
d'un  collier  brisé,  ceux-ci  dans  Mahomet, 
ceux-là  dans  Mêrope.  Cette  dernière  tragédie 
eut  la  plus  belle  part  :  d'abord  une  grande 
tirade  sur  les  courtisans,  qui  y  entra  tout 
entière  et  à  peine  refondue;  puis  des  hémis- 
tiches de  toutes  sortes,  plus  ou  moins  repo- 
lis pour  devenir  célèbres. 

Dans  un  passage  d'Érijphile^  on  lisait  : 

Et  qui  sert  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

Il  suffit  de  deux  mots  changés,  et  le  vers  de- 
vint celui-ci,  que  dit  si  fièrement  le  Poly- 
phonte  de  Mérope  : 

Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aieux. 

Le  vers  qui  précède  celui-là  dans  Mérope  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux, 

n'est  pas  dans  Êryphile,  mais  il  était  dans  la 
Didon  de  Lefranc  de  Pompignan  sous  cette 
forme  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  usurpateur.. à 

La  censure  l'avait  interdit  à  la  scène.  Vol- 
taire en  donna  sa  variante  plus  polie,  qui 

.14 
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passa.  A  la  scène  P«  de  l'acte  ii  à'Éryphile, 
AIcméon  disait  : 

Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie 

Je  crois  valoir  au  moins  des  rois  que  j'ai  vaincus. 

Or,  c'est  encore  justement  là  ce  que  dit 
Polyphonte,  avec  la  simple  variante  d'une 
lettre  au  dernier  vers  : 

Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j*ai  vaincus. 

Quant  à  Mahçmetj  deux  vers  seulement, 
mais  restés  des  plus  célèbres,  avaient  eu  la 
même  origine. 

Voltaire  avait  dit  dans  Éryphile  : 

Les  mortels  sont  égaux  ;  ce  n'est  pas  la  naissance, 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  la  difterence; 

mais,  s'étant  aperçu  que  la  chute  de  la  pièce 
avait  empêché  de  les  entendre/  il  les  remit 
dans  une  œuvre  qui  devait  leur  rendre  tout 
le  bruit  qu'ils  méritaient.  Il  les  plaça  à  la 
1'®  scène  du  III®  acte  de  Mahomety  où,  par 
parenthèse,  ils  furent  bien  mieux  de  mise, 
puisqu'ils  sont  la  traduction  d'une  maxime 
orientale,  pour  laquelle  on  ne  pouvait  trouver 
de  place  plus  naturelle  qu'en  cette  tragédie 
pseudo-arabr^. 

Voltaire,  on  le  voit,  tenait  à  ne  rien  perdre. 


Ses  vers,  de  son  aveu  même,  n'étaient  pas  / 
de  ceux  auxquels  il  suffit  d  être  entendus  une 
fois  pour  que  leur  fortune  soit  faite,  et  qui 
n'ont  pas  besoin  que  l'impression  les  fixe  et 
les  impose. 

Un  distique  de  la  Marion  Delorme  de  Victor 
Hugo  eut  le  bonheur  qui  manqua  aux  vers 
méconnus  à'Éryphile.  Vous  citez  tous  ces  pa- 
roles charmantes  que  le  poète  prête  à  la 
courtisane  réhabilitée  par  la  passion  : 

De  l'autre  Marion,  rien  en  moi  n'est  resté, 
Ton  amour  m'a  refait  une  virginité. 

Écoutez  la  pièce  à  la  scène,  et  vous  n'enten- 
drez pas  ces  deux  vers;  lisez-la,  vous  ne  les 
retrouverez  pas  davantage,  si  ce  n'est  peut- 
être  dans  le  repli  d'une  note.  La  censure  les 
avait  interdits  après  la  première  représenta- 
tion. Mais  on  les  avait  entendus  une  fois,  et 
ce  fut  assez. 

Il  ne  faut  aussi  qu'avoir  vu  une  seule  fois 
Hernani  pour  se  rappeler  toujours  que  le 
fameux  :  J'en  passe  et  des  meilleurs,  tant  cité, 
appliqué,  parodié,  nous  vient  de  la  scène  de 
Don  Ruy  montrant  à  Charles-Quiat  les  por- 
traits de  ses  ancêtres. 

Il  n'y  a  pas  à  prendre  dans  l'œuvre  énorme 
de  Victor  Hugo  que  ces  menus  débris  :  un 
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vers  à  huis-clos,  et  un  hémistiche  banaL  La 
moisson  y  sera  considérable,  quand  le  temps, 
qui  la  mûrit,  en  aura  égrené  les  gerbes.  Nous 
ne  pouvons  qu'y  glaner,  en  attendant,  des 
vers  comme  ceux-ci  du  xiv®  des  Chants  du 
Crépuscule  : 

Ah!  n'insultez  jamais  une  femme  qui  tombe, 

Qui  sait  sous  quel  fardeau  la  pauvre  âme  succombe  ! 

OU,  comme  cet  autre  d'une  de  ses  satires  de 
l'exil,  qui,  protestant  contre  toute  clémence, 
et  toute  idée  de  rappel,  lui  faisait  dire  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  C3lui-là. 

RuySlas  est  un  de  ses  drames  qui  ont  le 
plus  fourni  à  la  monnaie  courante  des  cita- 
tions. 

On  a  retrouvé  plus  haut  le  vers,  qui  en 
vient,  sur  la  popularité,  dont  M.  Hugo,  avec 
une  ingratitude  qu'il  n'aurait  pas,  je  crois, 
aujourd'hui,  ne  fait  qu'une  «  gloire  en  gros 
sous.  » 

Nous  nous  en  tiendrons  ici  au  fameux  : 

Je  suis  un  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile, 

qui ,  lors  de  la  reprise  de  la  pièce,  il  y  a  quatre 
ou  cinq  ans,  à  l'Odéon,  fit  apostropher  le 
poète  par  cette  épigramme  : 
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Hugo,  ton  Riiy-BlaSs  qu'on  rentoile, 
Fait  chercher  par  certains  plaisants 
Ce  qui  d'un  «  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile  » 
Pourrait  naître?  —  Des  vers  luisants. 

Le  sentiment  de  la  famille  est,  chez 
M.  Hugo,  celui  qui  a  le  mieux  parlé,  le  cœur 
alors  faisant  taire  l'imagination.  Ses  plus 
adorables  vers  sont  pour  les  mères  et  pour  les 
enfants.  Qui  ne  sait  par  exemple  tout  ce 
passage  de  la  pièce  d'autobiographie  poétique 
qui  sert  de  préface  aux  Feuilles  d'Automne  : 

0  l'amour  d'une  mère!  amour  que  nul  n'oublie! 
Pain  merveilleux,  que  Dieu  partage  et  multiplie! 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer  ! 
Chacun  en  a  sa  part  et  tous  Vont  tout  entier. 

Je  ne  crois  pas  que,  sur  ce  ton  de  la  note 
maternelle,  on  ait  rien  dit  de  plus  délicat  et 
de  plus  vrai. 

Ces  vers  d'Augier,  dans  Gahrielle  (act.  V, 
se.  v),  que  quelqu'un  dernièrement,  en  les 
prêtant  à  Sainte-Beuve,  attribuait  à  l'homme 
le  moins  capable  de  les  a^oir  faits,  pourraient 
seuls  entrer  en  comparaison.  C'est  Julien,  le 
mari,  qui  parle  des  enfants  : 

Nous  n'existons  vraiment  que  par  ces  petits  êtres. 
Qui  dans  tout  notre  cœur  s'établissent  en  maîtres, 
Qui  prennent  notre  vie,  et  ne  s'en  doutent  pas, 
Et  n'ont  qu'à  vivre  heureux^  pour  n'être  point  ingrats, 

14. 
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Ceci  nons  met  en  pleine  comédie  de  senti- 
ment,  et,  malgré  nous,  nous  y  attarde,  lors-  | 
que  nous  nous  devons  encore  un  peu  à  la  |i 
Trac^édie.  Il  y  faut  retourner.  | 

Nous  manquerions  d'égards  envers  elle  si, 
après  avoir  parlé  de  Corneille,  de  Racine,  de  \ 
Voltaire,  nous  n'accordions  pas  quelques  ! 
lignes  à  Crébillon,  en  citateur  reconnaissant,  i 
Son  bagage  de  citations  n'est  toutefois  pas  | 
des  plus  considérabUs.  Quand  on  aura  dit  | 
ce  vers  à'Atrée  (act.  II,  se.  ii),  qui  réclame, 
pour  vibrer  à  Tunisson,  tontes  les  foudres  de 
fer-blanc  de  l'ancienne  tragédie  : 

Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre,  ■ 

lorsque,  songeant  au  proverbe  allemand  dont 
c'est  une  imitation  :  «  La  main  sanglante  ne 
touche  pas  l'héritage,  »  on  se  sera  répété  le 
célèbre  alexandrin  de  Bhadamiste  (act.  II, 
se.  Il)  qui  m'a  toujours  produit  l'effet  d'un 
article  du  Code  pénal  mis  en  vers  techniques  : 

Ah!  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine? 

on  ne  trouvera  plus  guère  à  citer  de  Crébillon 
que  ce  vers  de  son  Discours  de  réception  à 
l'Académie  française  : 

Aucun  fiel  n'à  jamais  empoisonné  ma  plume/ 
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J'avais  toiijours'applj-udi  â  ce  vers  parce 
que  je  le  croyais  une  vérité,  mais  depuis  que 
j'ai  trouvé  à  la  fin  du  second  volume  de  la 
Rêvne  rétrospective  une  polémique  en  mé- 
chantes petites  rimes  entre  Crébillon  et  Ga- 
con^  dans  laquelle  le  poëte  sans  fard  n'est  pas 
celui  dont  la  plume  distille  le  plus  de  fiel,  il 
m'a  semblé  que  le  fameux  vers  n'était  qu'une 
flatterie  gratuite  de  Crébil  on  à  lui-même,  et 
partant,  il  m'a  paru  beaucoup  moins  excel- 
lent. 

Dansf[uelques-uns  de  nos  tragiques  du  se- 
cou'i  et  même  du  troisième  ordre,  nous  trou- 
verions plus  à  prendre  que  dans  Crébillon. 
J'ai  fait  de  bonnes  rencontres  jusque  chez 
Campiî^tron.  C'est  lui  par  exemple  qui  a  dit 
dans  Pompeia  (act.  II,  se.  v)  : 

Le  cœur  sent  rarement-ce  que  la  bouche  exprime. 

Scudéry  n'a  pas  eu  de  moins  heureux  ha- 
sards. N'est-ce  pas  dans  sa  tragédie  de  l  A- 
mour  tyranniqve  que  se  lit  le  vers  d'une  si 
belle  allure  et  d'un  entraînement  si  conqué- 
rant : 

La  victoire  me  suit  et  tout  suit  la  victoire. 

C'est  beau,  c'est  même  vrai;  j'aime  mieux 
pourtant  ce  que  dit  Gicéron  {Epist.  ad  famil., 
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X,  ep.  m),  lorsqu'il  veut  que,  si  la  for- 
tune est  notre  compagne,  la  vertu,  et  non  le 
succès,  soit  notre  guide  :  «  Virtiite  duce,  comité 
forlunâ.  »  Enfin,  je  préfère  aussi  de  beaucoup, 
comme  vers  et  comme  morale,  ce  que  dit  le 
vieil  Horace  (act.  III,  se.  viii)  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

Si  Corneille  n'avait  pas  fait  le  Cid  huit  ans 
avant  VArminiiis  de  Scudéry,  celui-ci  comp- 
terait un  beau  vers  de  plus  : 

Et  vaincre  sans  péri)  serait  vaincre  sans  gloire... 

malheureusement  Rodrigue  avait  dit  pour  la 
première  fois  en  1636  (act.  P%  se.  i)  : 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire; 

ce  qui  fait  qu'en  1642,  M.  de  Scudéry  n'était 
qu'un  plagiaire.  Et  Ton  ne  dira  pas  qu'il  ne 
connût  point  le  CiJ  :  il  l'avait  jugé,  il  l'avait 
condamné.  Pour  lui,  voler  le  chef-d'œuvre, 
c'était  dépouiller  une  victime. 

G'esf  un  poëte  du  même  temps,  Guérin  du 
Bouscal,  qui  a  écrit  dans  sa  tragédie  de  Cleo- 
mène  ce  distique  digne  de  survivre  : 

Je  sçais  ce  que  je  fus,  je  sçais  'ce  que  je  suis, 
Je  fais  ce  que  je  dois,  je  dois  ce  que  je  puis. 

Guérin  connaissait  certainement  la  phrase 
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de  saint  Augustin  {de  Trinitate,  lib-  ^IH, 
cap  XIII  n»  17)  :  «  Passe  quod  mlit,  velle  quod 
oportet,vôiiyo\v  ce  qu'onveut,  vouloir  ce  qu'on 

doit.  »  ne-,' 

De  plus  anciens  avaient  aussi  fort  bien  ren- 
contré. Dans  la  Charité  de  Pierrard  Poullet 
(1595),  on  trouve  ce  joli  vers  : 

Celuy  meurt  tous  les  jours,  qui  languit  en  vivant. 

Celui-ci  brille  dans  la  tragédie  de  Tyr  et  Sidon 
par  Daniel  d'Anchères  (1608)  et  serait  remar- 
qué partout  : 

C'est  un  foible  roseau  que  la  prospérité. 

L'Andromaque  de  la  Troade,  composée  en 
1640  par  Sallebray,  jette  à  la  face  d'Ulysse  ce 
beau  vers  qui  honorerait  les  plus  flères  hé- 
roïnes de  Corneille  : 

Menace  moy  de  vivre  et  non  pas  de  mourir. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Richelieu  qui  n'ait  fait, 
dans  sa  Mirame,  et  dans  la  comédie  des  Thui- 
leries,  à  laquelle  il  eut  part,  comme  on  sait, 
quelques  vers  dignes  de  rester  : 

Savoir  dissimuler  est  le  savoir  des  rois, 

lit-on  dans  Mirame,  et  dans  les  Thuileries  : 

Pour  tromper  un  rival  l'artifice'  est  permis  : 
On  peut  tout  employer  contre  ses  ennemis. 
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Si  ce  ne  sont  pa^  de  Ions  vers,  ce  sont  d'ex- 
cellents aveux  politiques,  et,  de  la  part  de 
Richelieu,  c'est  quelque  chose. 

Un  autre,  moins  ancien  mais  tout  aussi 
inconnu  que  ceux  que  j'ai  cités  tout  à  l'heure, 
Ferrier,  a  écrit  au  dénoûment  de  sa  tragédie 
à'Adraste,  publiée  en  1705,  ce  vers  si  souvent 
répété  depuis  : 

On  est,  quand  on  le  veut,  le  maître  de  son  sort. 

Enfin,  c'est  dans  VAlcyonée  de  Du  Ryer  que 
se  trouve  ces  vers,  pris  pour  devise  par 
M.  de  La  Rochefoucauld  quand  son  amour 
naissant  pour  madame  de  Longueville  l'eut 
lancé  dans  la  Fronde,  puis  parodiés  par  lui, 
quand  la  guerre  et  son  amour  eurent  cessé  : 

Pour  obtenir  un  bien,  si  grand,  si  précieux, 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  Taurais  faite  aux  dieux. 

Voltaire  a  écrit  {Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  iv) 
que  ces  vers  étaient  de  M.  de  La  Rochefou- 
cauld. Encore  une  fois,  c'est  une  erreur.  Il 
citait  ici,  mais  ne  composait  pas. 

Campistron,  que  je  nommais  tout  à  l'heure, 
a  ajouté  au  bagage  des  citations  ironiques  et 
burlesques  ce  vers,  qui  se  dit  très-sérieuse- 
ment dans  son  Andronic  (act.  IV,  se.  ix)  : 

•  •  .  D'en  JiToir  tant  dit,  il  est  m  Ame  confut. 
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C'est  en  dépit  de  tout,  même  de  la  vérité, 
que  cet  alexandrin  est  devenu  populaire.  Une 
anecdote  fausse  a  fait  sa  fortune.  La  voici  :  à 
la  première  représentation  du  Gentilhomme 
Guepin,  de  de  Visé,  pendant  que  le  parterre 
sifflait  à  outrance,  les  marquis  qui  trônaient 
sur  le  théâtre  applaudissaient  à  tout  rompre. 
L'un  d'eux,  que  les  sifflets  gênaient  dans  son 
admiration,  s'avança  jusque  sur  les  chandelles 
et  dit  assez  impertinemment  au  parterre  : 
«  Si  vous  n'êtes  pas  contents,  on  vous  rendra 
votre  argent  à  la  porte;  mais  ne  nous  empê- 
chez pas  d'entendre  ce  qui  nous  fait  plaisir.  » 

Prince,  n'avez-vous  rien  à  nous  dire  de  plus  ? 

cria  quelqu'un,  à  qui  tout  aussitôt  un  de  ses 
voisins  riposta  par  ce  vers  qui  rime  avec 
l'autre  dans  la  pièce  de  Campistron  : 

Non  ;  d'en  avoir  tant  dit  il  est  même  confus. 

Ce  qui  me  fâche  pour  l'anecdote  et  pour 
Léris  qui  l'a  racontée  dans  son  Dictionnaire 
des  Théâtres,  (page  219),  c'est  qaAndronic  est 
de  1685,  taniis  que  le  Gentilhomme  Guépin 
date  de  1670.  Les  deux  vers  auraient  donc  été 
cités  quinze  ans  avant  d'avoir  été  faits! 

Quelqu'un  à  qui  je  contais  la  chose,  me 
disait  qu'on  aurait  au  moins   pu  crier  à 
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ce  marquis  si  furieux  d'entendre  siffler  : 

C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Par  malheur,  ce  vers,  le  150®  du  IIP  chant  de 
VAi^t  poétique,  n  'était  pas  fait  non  plus  en  1670. 

Puisqu'il  n'y  a  qu'un  instant,  j'ai  parlé  de 
La  Rochefoucauld,  à  propos  d'un  de  ses 
amours,  on  me  permettra  de  le  rappeler  en- 
core au  sujet  du  dernier,  celui  qui  l'unit  sur 
son  déclin  à  M"^^  de  La  Fayette. 

Il  en  est  resté,  comme  souvenir,  une  phrase 
célèbre,  qui,  en  dehors  de  ce  qu'elle  a  d'inté- 
ressant, donne  une  preuve  de  ce  que  la  ponc- 
tuation a  d'utile.  Suivant,  en  efîet,  que  l'on 
ponctue  cette  phrase,  elle  est,  vous  l'allez 
voir,  un  contre-sens  ou  une  vérité. 

La  première  édition  du  Segraisiana  la  cite 
ainsi  :  «  M.  de  La  Rochefoucauld  disait  : 
M"^®  de  La  Fayette  m'a  donné  de  l'esprit, 
mais  j'ai  reformé  son  cœur.  »  C'est  le  contre- 
sens. 

Lisez-la  ainsi  avec  une  ponctuation  toute 
différente  :  «M.  de  La  Rochefoucauld,  disait 
de  La  Fayette,  m'a  donné  de  l'esprit, 
mais  j'ai  reformé  son  cœur;  »  vous  aurez  la 
vérité. 


XXXI 


Les  comédies,  je  ne  parle  pas  seulement  de 
celles  de  Molière,  mais  de  celles  deRegnard, 
et  de  celles  aussi  des  poètes  inférieurs,  ont 
de  même  fourni  un  copieux  contingent  aux 
citations.  Regnard  abonde  en  vers  proverbes. 

Ouvrez  les  Folies  Amoureuses,  vousy  trouvez, 
dans  le  rôle  d'Agathe  : 

Ou  aime  sans  raison,  et  sans  raison  Ton  hait, 

charmante  imitation  delà Lxxxvi^épigramme 
de  Catulle  : 

Odi  et  cimo^guaPe  idfadam  Portasse  requirîs?  l 
NesciOy  sed  fieri  se?itio  et  excrucioi\ 


Benserade  l'avait  déjà  faite  dans  un  vers 
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presque  identique  à  propos  du  peuple  de  Paris 
pendant  la  Fronde. 

Plus  loin,  Crispin,  dans  la  même  comédie, 
vous  dit  ce  vers  qui  semble  venu  tout  seul  : 

Hippocrate  dit  oui,  mais  Galieii  dit  non. 

Dans  le  Légataire,  même  richesse.  Citons, 
•pour  preuves,  ce  vers  que  dit  le  cacochymfj 
Géronte,  refusant  d'inutiles  remèdes  : 

La  maison  ne  vaut  pas  la  réparation  ; 

et  celui-ci,  d'Éraste  à  la  i^^  scène  du  IV®  acte, 
et  qui  semble  un  échappé  de  tragédie  : 

C'est  dans  les  grands  dangers  qu'on  voit  les  grands  cou- 

[rage«. 

Dans  les  Ménechmes  (act.  III,  se.  xi),  se  lit 
ce  burlesque  alexandrin  digne  de  Scarron  : 

Que  feriez-vous,  monsieur,  du  nez  d'un  marguillier? 

Le  Joueur  est  encore  plus  prodigue.  C'est  là 
que  se  trouve  le  fameux:  Allons,  allons,  saute 
Marquis  et  (act.  III,  se.  vi)  les  vers  char- 
mants. 

11  n*est  pas  dans  le  monde  un  état  plus  aimable 

Que  celui  d'un  joueur  •    *   .  . 

.    •    .    •    •    .    .    Sa  poche  est  un  trésor  ! 
Sous  ses  h'eureuses  mains  le  cuivi^e  devient  or. 

'lÉcrits  pour  être  la  devise  du  jeu,  ils 


sont  restés  comme  enseigne  de  l'agiotage, 
cette  autre  fièvre,  si  bien  qualifiée,  dès  ses 
premiers  accès  sous  le  Directoire,  parce  vers 
d'Armand  Charlemagne  dans  V Agioteur: 

On  spécule  sur  tout,  même  sur  la  famine. 

Nous  avons  vu  déjà  que  chez  Destouclies, 
les  vet-s  adages  ne  manquent  pas  non  plus. 
Cherchons  dans  quelques  comédies  moins 
connues  que  les  siennes,  dans  celles  de  La- 
noue,  par  exemple,  et  nous  serons  tout  sur- 
pris de  ce  que  nous  y  trouverons» 

A  la  scène  iii^  du  acte  de  la  Coquette  Cor- 
rigée^ ce  distique  tant  cité,  etqu'Auber,  comme 
fioriture  de  citation,  fit  chanter  par  Faure 
dans  Jenny  Bell^  va  tout  à  coup  vous  arrêter  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat,  la  plainte  pour  le  sot, 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

Dans  tous  ces  poètes  du  second  ordre  il  n'y 
a  d'ailleurs  qu'à  chercher. 

N'est-ce  pas  un  des  moins  connus,  le  très- 
obscur  Faur,  qui  a  mis  ce  joli  vers  dans  sa 
pièce  du  Confident  par  hasard,  jouée  en  1801  : 

Mon  acte  de  naissance  est  vieux...  et  non  pas  moi? 

Il  avait  dû  penser,  en  l'écrivant,  aux  appa- 
rences d'éternelle  jeunesse  que  s'était  faites  le 


maréchal  de  Richelieu,  dont  il  avait  été  long- 
temps le  secrétaire  et  dont  il  ne  fut  pas  le 
plus  discret  historien. 

Dorât  lui-même  pourrait  nous  fournir  quel- 
ques bonnes  citations,  ne  fut-ce  que  celle-ci, 
que  je  prends  dans  sa  comédie,  les  Prôneurs, 
(act.  II,  se.  i),  et  qu'on  pourrait  croire  d'un 
industrialisme  littéraire  moins  ancien  : 

Travaillez  peu  vos  vers,  et  beaucoup  vos  succès. 

Avant  de  lui  faire  d'autres  emprunts,  j'y 
regarderais  pourtant  à  deux  fois,  afin  de 
n'être  pas  complice  de  quelque  réminiscence. 
Ce  que  je  sais  pour  deux  vers  de  sa  meilleure 
comédie  m'engagea  cette  prudence. 
.  Dorât,  d'après  un  recueil  du  temps,  dont 
j'abrège  le  récit,  dînant  un  jour  avec  Le- 
mierre  et  Rochon  de  Chabannes,  chez  ua 
nommé  Collet,  y  fit  la  lecture  d'an  opéra  de 
la  composition  de  celui-ci,  intitulé  Sapho. 
Il  s'y  trouvait  ces  deux  vers  : 

Mais  pourquoi  revenir  sur  les  maux  de  Tabseiice  ? 
La  peine  est  déjà  loin  quand  le  bonheur  commence. 

Sans  le  vouloir  probablement,  Dorât  les 
retint  et  les  plaça  dans  sa  comédie  intitulée 
le  Célibataire  {àct.  P^  se.  vu).  L'auteur  ré- 
clama. Dorât  promit  que  les  vers  disparai- 


traient  à  la  seconde  représentation  de  sa 
pièce,  ou  que  celle-ci  ne  serait  imprimée 
qu'avec  une  note  explicative  du  larcin  invo- 
lontaire ;  mais  il  ne  devait  avoir  de  mémoire 
que  pour  retenir  la  citation.  Il  mourut  sans 
avoir  fait  justice  à  Collet.  Celui-ci  cria  de 
nouveau.  «  L'ingrat  !  dit  l'anecdotier,  il  ne 
voyait  pas  quel  service  Dorât  lui  avait  rendu.  » 

Le  vol  peut  ainsi  profiter  au  volé.  Citons-en 
un  autre  exemple!  Qui  connaîtrait,  chez 
nous,  ces  deux  vers  de  Goldsmith  : 

Mail  wants  litle  liere  below 
Nor  wants  that  litle  long, 

si  Dacis  ne  les  avait  pris,  pour  les  traduire 
dans  cet  alexandria  qui  semble  être  de  Cor- 
neille : 

11  faut  si  peu  pour  Phomme,  et  pour  si  peu  de  temps? 

Souvent,  citer  suffit,  quand  le  citateur 
d'un  vers  ou  d'une  phrase  est  célèbre.  Cita- 
tion alors  est  recommandation.  Fénelon  dans 
sa  Lettre  VPsur  divers  sujets^  n'eut  qu'à  rappe- 
ler ce  vers  de  l'épitaphe  de  Quentin  Metzys, 
de  forgeron  devenu  peintre  par  amour  pour 
sa  femme  : 

Connuhialis  amor  de  Muîcibre  fecii  Apellem  ; 

et  le  vers  ne  cessa  plus  d'être  cité. 
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Les  épigrammatistes  de  tous  les  temps  ne 
fournissent  pas  moins  que  les  poètes  comi- 
ques. Pour  peu  qu'on  les  interroge,  on  est 
surpris  de  ce  qu'ils  nous  répondent  en  fait 
d'esprit  bon  à  mettre  en  cours,  ou  qui  s'y 
trouve  déjà.  De  ce  dernier,  le  meilleur  vient 
presque  toujours  de  loin.  Je  sais  des  épi- 
grammes  aiguisées  au  xvi^  siècle  et  dont  la 
pointe  est  si  piquante  encore  qu'on  la  croi- 
rait acérée  de  la  veille. 

N'avez-vous  pas  cité  cent  fois,  comme  fait 
d'hier,  ce  quatrain  d'une  malice  si  vraie  : 

Les  amis  de  l'heure  présente 
Ont  le  naturel  du  melon, 
Il  faut  en  essayer  cinquante 
àvant  qu'en  rencontrer  un  bon. 


Si  vous  êtes  un  peu  paristeë  et  connais- 
seurs en  archaïsme,  il  n'y  a  que  ce  dernier:, 
vers  qui  vous  accusera  la  date  du  quatrain, 
sinon  vous  ne  vous  douterez  guère  qu'il  est 
d'un  poète  de  la  fin  du  xvi^  siècle.  Il  se  trouve, 
à  la  page  42  du  recueil  de  Claude  Mermet^ 
publié  à  Lyon,  en  16Q1,  sous  ce  titre  :.x<  Le. 
Temps  passé  de  Claude  31  er met  de  Saint-Ramberî 
en  Savoye  ;  œuvre  poétique,  sententieuse  et  mo- 
rale, pour  donner  profitable  récréation  à  toutes 
gens  qui  aiment  la  vertu.  » 

Pour  tout  vous  dire,  ilïaut  vous  apprendrè, 
d'après  une  note  de  La  Monnoye,  à  l'article  de 
Claude  Mërmet  dans  la  Bibliothèque  de:Du 
Verdier,  que  notre  Savoisien  avait  emprunté 
la  pensée  de  son  épigramme  à  une  satire  da 
Pietro  Nelli,  la  ix^  du  livre  IL 

C'est,  j'en  jurerais,  pour  ce  quatrain  que 
L'Estoile  après  avoir  acheté  5sols,  au  Palais, 
le  Temps  passé  de  Claude  Mermet  et  l'avoir 
feuilleté,  mit  en  note  sur  son  Journql,  h  la 
date  du  20  janvier  1609:  «  C'est  une:  poésie^ 
assez  rade  et  mal  limée,  mais  Qù  il  y  a  quel- 
que  chose  â  prendre.  » 

Si,  comme  je  le  pense,  L'Estoile  remarqua 
ce  quatrain,  il  eût  dû  le  citer,  ainsi  qu'il  fit 
pour  beaucoup  d'autres  vers,  nqtamment, 
pour  ceux  que  vous  lirez, plus  loin.  iC'est  par; 
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lui  que  nous  les  connaissons.  Il  dit  les  avoir 
pris  sur  le  manuscrit  d'un  pasquil,  le  Petit 
Nain  combattant  le  monde,  que  Berion,  Timpri- 
meur,  lui  avait  communiqué.  Ils  étaient  au 
commencement,  dit-il  (11  décembre  1606), 
sous  forme  d'un  «  petit  dialogue  bien  gentil 
de  Fauteur  à  son  livre  : 

Où  vas  tu,  petit  nain?  —  Je  vais  faire  la  guerre. 
^  Et  à  qui,  petit  nain?  —  Aux  maîtres  de  la  terre. 

—  Que  veux-tu  leur  ôter?  —  L'impure  vanité. 

—  Quelles  armes  as-tu?  —  La  pure  vérité. 
^  Le  monde  te  ha'ira.  —  Contre  lui  je  secoue 
Sa  terre,  son  néant,  sa  poussière  et  sa  boue.  » 

Il  est  une  foule  d'épigrammes  courantes 
que  je  pourrais  encore  vous  citer,  puisque 
nous  en  sommes  à  ce  chapitre,  et  dont  il  me 
serait  facile  de  vous  faire  voir  Tà-propos  ton- 
jours  malin,  la  pointe  toujours  perçante;  ne 
fallût-il  vous  rappeler  que  celle  de  Piron 
contre  Dasfontaines,  terminée  par  un  vers  si 
bien  applicable  encore  à  maint  critique,  gar- 
dien du  sérail  littéraire  : 

Il  ne  fait  rien  et  nuit  à  qui  veut  faire» 

J'aime  mieux  ne  vous  parler  que  de  quel- 
ques-unes ,  dont  la  malice  n'est  pas  toute 
rhistoire,  et  qui  enchâssent  leur  trait  dans 
une  bonne  anecdote. 
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De  toutes  celles  qui  furent  faites  contre 
les  académiciens  à  Tépoque  de  leur  élection, 
et  Dieu  sait  si  elles  sont  nombreuses  et  mor- 
dantes! il  n'en  est  pas  de  plus  connue,  de 
plus  répétée,  de  plus  souvent  remise  à  neuf 
que  certaine,  citée  par  yous  cent  fois  sans 
doute  et  dont  voici  le  trait  : 

Dans  le  nombre  de  quarante 
Ne  faut-il  pas  un  zéro? 

Eh  bien  !  cette  épigramme  en  quatrain, 
dont  il  n'est  peut-être  pas  un  académicien, 
et  je  dis  le  plus  nul,  qui  méritât  de  subir  toute 
la  rigueur  acérée,  contre  qui  fut-elle  d'abord 
faite?  Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le 
donne  en  mille,  —  si  toutefois  il  y  eut  depuis 
la  fondation  du  docte  corps  mille  académi- 
ciens ,  —  et  je  suis  sûr  qu'avant  d'avoir 
trouvé,  vous  jetterez  voire  langue  aux  chiens, 
comme  écrivait  madame  de  Sévigné.  Mais  je 
veux  au  plus  tôt  vous  tirer  de  peine.  Je  vous 
dirai  donc  que  cet  immortel  qu'on  déclarait 
devoir  être  le  zéro  du  nombre  académique , 
dont  les  illustres  que  voici, 

—  Si  j'en  connais  pas  un  je  veux  être  étranglé, 

comme  dit  le  Chicaneau  des  Plaideurs  : — Rose, 
Gordemoy,  d'Estrées  ,  de  Mauroy,  Testu, 
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Galois,  Coislin,  Renaudot,  Harlay,  Aucour, 
Chaumont,  Lavau,  Desmarais,  Tourreil,  etc., 
étaient  les  unités,  les  nullités  I  ce  zéro,  dis-je, 
c'était  l'auteur  des  Caractères,  c'était  La 
Bruyère  ! 

Les  épigrammes,  avouez-le,  sont  parfois  des 
contre-sens  bien  saugrenus.  Du  moins  celle- 
ci  s'est  dédommagée  de  son  iniquité  d'origine, 
en  devenant  un  peu  plus  juste  pour  la  plupart 
des  académiciens  contre  lesquels  on  ne  se  fit 
pas  faute  de  la  renouveler. 

Boursault,  qui  l'écrivit  peut-être,  il  était 
assez  spirituel  et  assez  enviaux  aussi  pour 
cela,  va  vous  raconter,  dans  une  de  ses  Let- 
tres, sans  toutefois  oser  nommer  La  Bruyère, 
comment  le  méchant  quatrain  fut  décoché 
contre  l'excellent  moraliste,  — qui,  notez  ce 
point,  nécessaire  ici,  avait  été  trésorier  en 
Basse-Normandie;  —  comment  il  est  impos- 
sible de  méconnaître  qu'il  est  dirigé  contre 
lui  ;  comment  enfin  il  fut  envoyé  aux  trente- 
neuf  qu'il  flagorne  si  sottement  : 

«  Enfin,  Monseigneur,  écrit-il  à  l'évêque 
de  Langres,  on  reçut  lundi  à  l'Académie 
françoise  monsieur..,  quibriguoit  cette  place 
depuis  si  longtemps.  Vous  sçavez  combien  il  a 
été  obligé  de  franchir  de  difficultés  avant 
que  d'y  arriver,  et  de  quelle  autorité  il  a 
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fallu  se  servir.  Comme  il  est  dim  païs  où  la,, 
clameur  de  haro  est  en  usage,  on  dit  que  deux, 
heures  avant  sa  réception  ,  messieurs  d^, 
l'Académie  trouvèrent  cette  épigramme  sur| 
leur  table  : 

«  Quand  pour  s'unir  à  vous  Alcipe  se  présente, 
Pourquoy  tant  crier /îàro?  ' 
Dans  le  nombre  de  quarante  ' 
Ne  faut-il  pas  un  zéro?  » 

Ici  le  pseudonyme  dont  on  a  couvert  le 
patient  avant  de  le  frapper  ,  tend  à  atténuer 
la  violence  du  coup. 

Despréaux  y  allait  plus  franchement,  du:^ 
moins  àcequ'ildit;  il  nommait  sans  peur.  Vous 
allez  voir  pourtant  que  cette  vaiHante  fran- 
chise savait  prendre  aussi  des  précautions. r 

Après  qu'il  eut  écrit  ce  vers,  le  57®  de  sa, 
I^'^  satire  : 

J'appelle  un  chat  un  cliat  et  Rolet  un  fripon, ,    ^  ' 

il  s'effraya  de  son  courage.  Rolet  était  mn 
procureur  d'intraitable  humeur,  il  craignit 
d'avoir  affaire  à  lui  ;  que  flt-il  donc  ?  il  capi- 
tula avec  son  audace.  Il  laissa  le  nom  ,  mais 
pour  ne  pas  avoir  l'air  d'avoir  attaqué  celui 
qu'il  désignait,  il  fit  imprimer  sur  la  marge 
à  côté  du  nom  de  Rolet  :  G'jsst  un  hôtelier  du^ 
pay&  Blaisois.  Il  avait  fait  sa  mg^liçe,  et  ;se 
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croyait  tranquille.  Mais  il  arriva  que  dans  les 
environs  de  Blois  se  trouvait  réellement  un 
aubergiste  du  nom  de  Rolet,  à  qui  Ton  répéta 
rhémistiche,  et  qui  furieux,  adressa  par  la 
poste  au  poëte  ,  tout  ébaubi  et  tremblant  y 
cent  coups  de  bâton  en  attendant  qu'il  pût 
aller  les  lui  administrer  lui-même. 

Dieu  merci,  l'affaire  s'arrangea;  mais  Boi- 
leau  qui  s'était  jeté  dans  le  danger  d'une  rude 
bastonnade  pour  éviter  celui  des  récrimina- 
tions d'un  aigre  procureur,  put  s'assurer  par 
avance  de  la  justesse  de  ce  vers  qu'il  devait 
écrire  plus  tard  àdinsV  Art  poétique  : 

Souvent,  la  peur  tVun  mal  nous  conduit  dans  un  pire» 

Les  femmes  poètes,  pas  plus  que  les  aca- 
démiciens, n'ont  trouvé  grâce  devant  les  épi- 
crammes.  C'est  une  double  cible  où  tous  les 
traits  portent. 

L'un  des  plus  malins  distiques  dont  on  ait 
salué  le  ridicule  des  bas-bleus  du  dernier 
siècle  est  celui-ci  : 

Églé  beUe  et  poëte  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers* 

C'est  Lebrun  qui  l'avait  décoché  à  l'adresse 
pseudonyme  de  madame  Fanny  de  Beauhar- 
nais.  Elle  se  reconnut  et  jura  de  se  venger. 
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Lebrun  était  de  ses  amis,  de  ses  hôtes,  et 
même,  —  la  révélation  contenue  dans  le 
dernier  hémistiche  le  donnerait  à  penser,  — 
peut-être  un  de  ses  teinturiers  poétiques. 

Or,  il  n'eut  pas  assez  conscience  de  sa 
méchanceté,  il  ne  crut  pas  assez  à  la  transpa- 
rence du  distique,  ou  bien  encore  à  la  per- 
spicacité de  madame  de  Beauharnais  ,  pour 
cesser  de  hanter  son  hôtel  à  partir  du  jour 
où  répigramme  se  mit  à  circuler. 

Il  y  dîna  même  comme  à  l'ordinaire.  C'est 
là  qu'on  l'attendait. 

Après  un  de  ces  dîners,  qui  avait  réuni  à 
la  table  du  rancunier  bas-bleu  un  cercle  de 
gens  d'esprit  plus  que  jamais  nombreux  et 
prêts  à  rire,  on  passa  dans  le  salon  tout  res- 
plendissant de  lumières. 

Aussitôt  voilà  de  grandes  exclamations,  des 
cris  d'indignation,  des  rires  étouffés,  et  autour 
de  la  cheminée  une  véritable  cohue  de  cu- 
riosité ;  puis  auprès  madame  de  Beauharnais 
qui,  sous  son  fard  et  ses  grands  airs,  se  donne 
un  sourire  moqueur  et  triomphant,  pendant 
que  Lebrun  prend  son  chapeau  à  bas  bruit  et 
décampe  en  lançant  sur  la  dame  et  sur  tous 
ses  amis  des  regards  où  flamboient  déjà  mille 
épigrammes  furibondes. 

Que  s'était-il  donc  passé?  Presque  rien 
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Sur  la  cheminée  se  trouvait  un  élé- 
gant petit  cadre  à  baguette  dorée,  au  mi- 
lieu duquel  s'étalait,  sous  la  vitre,  le  distique 
impitoyablement  calligraphié,  avec  cette  note 
explicative  :  Vers  faits  contre  moipar  M.  Lebrun^ 
qui  dîne  aufourdliui  chez  moi  ! 

La  vengeance  était  hardie ,  imprudente 
même,  et  la  dame  courait  grand  risque  de  se 
blesser  au  vif  avec  le  trait  dont  elle  se  jouait 
ainsi.  En  effet,  Tanecdote  ne  tarda  pas  à  se 
répandre.  Beaucoup  de  gens  qui  ne  connais- 
saient que  répigramme  sans  savoir  encore  à 
qui  elle  s'adressait,  apprirent  par  là,  et  sans 
que  le  doute  fût  permis,  le  nom  du  bas-bleu 
plagiaire  et  fardé.  On  biffa  le  pseudonyme 
pour  écrire  à  la  place  le  nom  véritable,  qui, 
par  malheur,  s'adaptait  fort  bien  au  premier 
vers  ;  au  lieu  à'Églé ,  on  se  mit  à  dire  Famiy, 
chaque  fois  qu'on  récita  le  distique.  C'est  là 
tout  ce  que  gagna  madame  de  Beauharnais  , 
sans  compter  les  méchancetés  de  Lebrun,  qui 
ne  se  firent  pas  attendre. 

Lebrun  ,  on  le  comprend,  n'aimait  pas 
beaucoup  qu'on  lui  rappelât  cette  épigramme, 
mais  il  aimait  moins  encore  que  quelque  pla- 
giaire s'en  fît  honneur  devant  lui. 

Un  jour  Rivarol  l'aborde  et  lui  dit  :  «  Con- 
naissez-vous le  distique  sur  la  vicomtesse  de 


Beauharnais?  Lebrun  hésite,  puis  répond  bra- 
vement :  Non. 

«  —  Alors,  écoutez-le,  dit  Rivarol  ;  et  il  le 
récite.  Eh  bien!  maintenant,  comment  trou- 
vez-vous répigramme  ? 

«  —  Pas  mauvaise. 

«  —  Je  le  crois  bien. 

«  —  Et  de  qui  est-elle? 

«  —  Ne  devinez-vous  pas  ? 

«  —  De  vous  peut-être  ? 

«  —  Est-ce  que  cela  ne  vous  parait  pas 
possible  ? 

« — Au  reste,  dit  Lebrun,  pourquoi  ne 
l'auriez-vous  pas  faite?  Je  Tai  bien  faite 
aussi,  moi  !  » 

C'est  Arnault  qui  raconte  l'anecdote  dans 
un  article  du  Plagiat  et  des  Plagiaires ,  où  il 
prouve  que  si,  quand  le  plagiat  est  flagrant, 
Ton  a  raison  de  crier  au  voleur,  Ton  a  mille 
fois  tort  de  risquer  sans  preuves  une  accusa- 
tion pareille.  Il  donne  pour  exemple  ce  qui 
lui  arrivait  alors  au  sujet  de  la  jolie  fable  de 
la  Feuille^  qu'on  lui  reprochait  d'avoir  pillée 
dans  un  recueil  littéraire  de  1810  :  «  Je  con- 
sens, dit-il  pour  finir  ,  à  recevoir  le  nom  que 
je  serais  en  droit  de  donner  à  l'auteur  de 
cette  imposture,  si  l'on  produit  un  recueil  où 
la  Feuille  ait  été  insérée  avant  le  mois  de  no- 
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vembre  1815,  époque  où  je  Tai  composée.  » 

C'est  formel ,  Arnault  parle  comme  un 
homme  qui  a  pour  lui  la  vérité.  Il  est  défait 
qu'il  n'y  avait  pas  là  de  doute  possible,  et 
que  l'accusation  était  de  la  plus  flagrante 
mauvaise  foi. 

C'est  aux  premiers  jours  de  son  exil  à 
Bruxelles,  après  le  retour  définitif  des  Bour- 
bons, qu'Arnault  avait  écrit  cet  apologue, 
dont  l'allégorie  est  si  transparente.  Comme 
poésie,  il  n'est  guère  resté  que  cela  de  lui. 

Ses  tragédies,  même  celle  de  Marim  à  Min- 
turneSy  sont  bel  et  bien  mortes;  la  pauvre 
petite  Feuille  a  seule  volé  jusqu'à  nous. 
Qaand  on  lui  faisait  l'éloge  de  cette  œuvre 
charmante  et  légère,  sans  lui  parler  de  ses 
plus  grosses,  Arnault  eût  pu  dire  ce  que  dit 
un  jour  Soumet  à  quelqu'un  qui  lui  vantait 
beaucoup  son  idylle  de  la  Pauvre  fille,  et  ne 
lui  parlait  pas  de  ses  tragédies  :  «  Vous  louez 
douze  vers  pour  en  tuer  douze  mille  I  » 

Voici  cette  jolie  pièce  de  la  Feuille  ;  aussi 
bien  nous  appartient-elle  par  ses  derniers 
vers,  qui  se  citent  toujours  : 

De  ta  tige  détachée 
Pauvre  feuille  desséchée, 
Où  vas-tu? 

Je  n'en  sais  rien. 
L'orage  a  frappé  le  chêne 
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Qui  seul  était  mon  soutien. 
De  son  inconstante  haleine 
Le  zéphyr  ou  Taquilon 
Depuis  ce  jour  me  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine, 
De  la  montagne  au  vallon  ;  » 
Je  vais  où  le  vent  me  mène, 
Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer, 
Je  vais  où  va  toute  chose. 
Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

Un  Belge,  homme  d'esprit,  M.  Plasschaërt 
de  Louvain  ,  fit  une  réponse  en  vers  à  Tallé- 
gorique  plainte,  et  se  porta  garant  que  le 
poëte  exilé  trouverait  en  Belgique  asile  et 
sûreté,  comme  dans  le  Jardin  des  HespérideSy 

Les  gendarmes  de  M.  de  Thiennes,  chef  de 
la  police  des  Pays-Bas,  ne  parlèrent  pas  mal- 
heureusement comme  M.  Plasschaërt ,  et  le 
fugitif  ne  put  lui  répondre  que  par  ces  stan- 
ces peu  consolées  et  peu  confiantes  : 

Je  vois  bien  Farbre  aux  pommes  d'or 
Prospérer  dans  vos  prés  humides; 
Mais  cela  n'en  fait  pas  encor 
Le  vrai  jardin  des  Hespérides. 


L'honnête  homme  sans  passe-port 
S*y  promenait  exempt  d'alarmes, 
Un  dragon  veillait  au  dehors, 
Mais  au  dedans,  point  de  gendarmes! 

Ces  vers  nous  ramènent  naturellement  aux 
épigrammes.  Celle-ci  : 


Alfana  vient  LVeqiius  sans  cloute, 
Mais  il  faut  avouer  aussi 
Qu'en  venant  de  là  jusqu'ici 
Il  a  bien  changé  sur  la  route, 

est  une  des  plus  souvent  citées,  si  je  ne  me 
trompe.  Avec  son  ton  bonhomme,  elle  est 
venue  pincer  à  Toreille  plus  d'un  de  ces  éru- 
dits,  pleins  d'inventions,  qu'on  appelle  éij» 
mologistes. 

Je  ne  pense  pas  que  beaucoup  de  gens 
ignorent  qu'elle  est  du  chevalier  de  Cailly 
(d'Aceilly)  qui  en  fit  plus  d'une  de  la  même 
force,  dans  le  même  ton  goguenard  et  guépin, 
—  le  chevalier  était  d'Orléans  ;  —  mais  ce 
qu'on  ne  sait  pas,  je  crois,  aussi  communé- 
ment, c'est  l'endroit  où  se  trouve  l'étymolo- 
gie  si  plaisamment  malmenée.  Le  chevalier 
ne  le  dit  pas,  il  se  contente  d'écrire  en  tête 
de  son  épigramme  :  Sz/r  Vétymologie  du  mot 
Alfana  ,  qu'on  soutenoit  venir  du  latin  Equus. 

Le  nom  de  Ménage  vient  toutefois  bien 
vite  à  l'esprit,  mais  ce  n'est  pas  assez,  et  l'on 
se  fourvoirait  beaucoup  si,  pour  trouver  l'er- 
reur, on  se  mettait  à  feuilleter  tout  son  Dic- 
tionnaire étymologique. 

Il  faut  s'adresser  à  un  autre  de  ses  ou- 
vrages, fait,  il  est  vrai,  sur  la  même  matière: 
Le  Origini  délia  Hngua  italiana^  compilate  da  Egi- 


dio  Menagio  (Geneva,  G.-A.  Choûet,  1635,  in- 
folio). «  C'est,  dit  le  Catalogue  de  la  bibliothè- 
que de  M.  L  ,  sous  le  59,  c'est  dans  cô  li- 
vre célèbre  et  plus  utile  qu'on  ne  le  pense 
communément,  que  Ménage  a  donné  l'étymo- 
logie  de  Lacché  [laquais]  et  d'ALFANA  (ju- 
ment), qu'il  fait  yenir  de  verna  et  à'eqtius: 
étymologies  qu'on  croirait  inventées  à  plai- 
sir, et  qui  se  trouvent  avec  beaucoup  d'au- 
tres, non  moins  étranges,  dans  cet  ouvrage 
singulier.  » 

Le  quatrain  fameux  sur  l'incendie  du  Pa- 
lais, en  1618  : 

Certes,  ce  fut  un  triste  jeu 
Quand  à  Paris,  dame  Justice 
Pour  avoir  mangé  trop  d'espice 
Se  mit  tout  le  Palais  en  feu, 

est  donné  partout  comme  étant  de  Théo- 
phile, tandis  qu'il  est  de  Saint-Amant,  à  qui 
nous  l'avons  restitué  déjà  dans  une  note  de 
nos  Variétés  historiques  et  littéraires  (t.  II, 
p.  160). 

Cette  épigramme  sur  les  femmes  qui 
ont  le  vice  dans  l'âme  et  le  fard  au  vi- 
sage : 


De  la  ceinture  en  haut  ce  n'est  que  vanité, 
De  la  ceinture  en  bas  ce  n'est  qu'impureté  ; 
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Au  dedans  ce.  n'est  que  malice, 
Et  ce  n'est  que  fard  au  dehors. 
Ostez  leur  le  fard  et  le  vice_, 
Vous  leur  ostez  l'âme  et  le  corp&) 

passe  pour  être  de  Charleval  ;  cependant 
Saint-Marc,  éditeur  (le  ses  Poésies  (p.  64, 
144),  n'ose  Taifirmer,  et  reconnaît  même  que 
le  Recueil  de  Sercy,  où  il  la  rencontra  d'a- 
bord, la  donne  avec  une  initiale  qui  n'est 
pas  celle  du  nom  de  son  poète.  De  notre  côté, 
nous  la  trouvons  citée,  avec  l'augmentation 
des  deux  vers  qui  en  sont  ici  le  prélude, 
dans  un  livre  :  Réflexions,  pensées  et  bons  mots, 
par  le  sieur  Pepinocourt,  publié  en  1696, 
c'est-à-dire  bien  avant  le  recueil  des  Poésies 
dr*  Charleval.  Les  droits  du  charmant  rimeur 
ne  sont  donc  rien  moins  qu'établis  sur  cette 
jolie  méchanceté.  Je  ne  crains  même  pas  de 
la  lui  enlever  tout  à  fait;  mais  à  qui  la  rendre? 
Je  ne  sais. 
Celle-ci  : 

L'autre  jour  au  fond  d'un  vallon 
Un  serpent  mordit  Jean  Fréron, 
Devinez  ce  qu'il  arriva? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva, 

semble  être  d'une  restitution  moins  difficile. 
Le  nom  de  Fréron,  la  victime,  nous  dit  tout 
d'abord  que  Voltaire  est  le  bourreau. 


Il  se  Test,  en  effet  permise,  mais  sans  se 
mettre  en  grands  frais  d'invention.  Deux  ri- 
mes masculines  dérangeant  la  régularité  du 
quatrain,  voilà  tout  ce  qui  lui  appartient. 

Il  est  évident  qu'il  n'eût  pas  fait  son  épi- 
gramme  si  celle  qu'on  va  lire,  publiée  long- 
temps auparavant,  et  qui  n'était,  elle-même, 
que  la  traduction  libre  d'un  distique  latin  de 
VEpigrammatum  selectus  {1659^  in-8^),  n'eût  pas 
été  faite  : 

Un  gros  serpent  mordit  Aurelle* 
Que  croyez-vous  qu'il  arriva? 
Qu'AureUe  en  mourût?  —  Bagatelle! 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 

J'ai  fait  plus  haut  une  petite  querelle  à  Vol*- 
taire  au  sujet  des  vers  qu'il  s'est  empruntés 
à  lui-même;  l'occasion  est  bonne  pour,  la  re- 
commencer, et  plus  sérieusement,  à  propos 
de  plus  d'un  emprunt  forcé  qu'il  a,  comme 
ici,  fait  aux  autres. 

La  Henriade  prélude  par  un  petit  plagiat  de 
ce  genre.  Le  2«  vers  du  1'^  chant  est  pris  mot 
pour  mot  dans  le  poëme  de  Henry  le  grand  roij, 
par  l'abbé  Cassagne,  3«  édit.,  1662,  in-12, 
p.  20.  Voici  lé  passage  accusateur,  que  Char- 
les  Nodier  avait  indiqué  déjà  dans  les  notes 
de  ses  Questions  de  littérature  légale,  mais  inexac- 


tement.  C'est  Henri  IV  qui  parle  à  son  petit- 
fils  Louis  XIV  : 

Monarque,  dont  le  cœur  à  ses  devoirs  fidèle 
Veut,  parmi  tant  de  rois,  me  choisir  pour  modèle, 
Je  reconnois  mon  sang  qui  t'enflamme  le  sein, 
Et  ne  m'oppose  point  à  ton  noble  dessein. 
Lorsqu'après  cent  combats,  je  posséday  la  France 
Et  par  droit  de  coiiquesie  et  par  droit  de  naissance, 
Le  monde  vit  briller  dans  mes  illustres  faits 
La  Valeur,  la  Bonté,  la  Victoire,  la  Paix. 

En  revanche,  ces  vers  tant  de  fois  cités  du 
même  poëme  de  la  Henriade,  chant  VHP  : 

Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas, 

ne  doivent,  que  je  sache,  rien  à  personne,  pas 
plus  que  celui-ci,  dont  les  progrès  trop  lents 
de  la  civilisation  russe  n'ont  pas  encore  fait 
une  vérité  complète  : 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière. 

Ce  vers  est  le  8^  de  l'^Épître  de  Voltaire  à  Ca- 
therine IL  II  est  resté,  ce  qu'il  était  quand  le 
poëte  l'écrivit,  une  flatterie. 

Voltaire  a  écrit  dans  sa  satire  du  Pauvre 
Diable: 

Tu  n'as  point  d'aile^  et  tu  veux  voler  î  rampe. 


C'est,  à  peu  de  chose  près,  ce  vers  de  La 
Paye  : 

Cache  ta  vie  :  au  lieu  de  voler,  rampe. 

^    Dans  cette  même  satire,  Voltaire  a  dit  : 

Nous  faisons  cas  d'un  cheval  vigoureux 
Qui,  déployant  quatre  jarrets  nerveux,  ^ 
Frappe  la  terre  et  bondit  sous  son  maître  : 
J'aime  un  gros  bœuf,  dont  le  pas  lent  et  lourd 
En  sillonnant  un  arpent,  dans  un  jour 
Forme  un  guéret  où  mes  épis  vont  naître. 
L'àne  me  piaît,  son  dos  porte  au  marché 
Les  fruits  du  champ  que  le  rustre  a  bêché  ; 
Mais  pour  le  singe,  animal  inutile, 
Malin,  gourmand,  saltimbanque  indocile, 
Qui  gâte  tout  et  vit  à  nos  dépens. 
On  l'abandonne  aux  valets  fainéants. 
Le  fier  guerrier  dans  la  Saxe,  en  Thuringe, 
C'est  le  cheval;  un  Pequet,  un  Pleneut, 
Un  trafiquant,  un  commis,  est  le  bœuf; 
Le  peuple  est  Vâne,  et  le  moine  est  le  singe. 

Or,  ce  que  personne,  je  crois,  n'avait  encore 
remarqué,  tout  ce  passage  est  presque  tex- 
tuellement inspiré  par  celui-ci  du  Gargantua 
(cil.  xl)  :  «  Mais  si  entendez  pourquoy  un 
cinge  en  une  famille  est  toujours  mocqué  et 
hercelé,  vous  entendrez  pourquoy  les  moynes 
sont  de  tous  refuyz,  et  des  vieux  et  des  jeunes. 
Le  cinge  ne  guardé  point  la  maison  comme 
un  chien  :  il  ne  tire  pas  l'aroy  comme  le 
beuf  :  il  neproduict  ny  laict,  ny  laine,  comme 
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la  brebis  :  il  ne  porte  pas  le  faix  comme  le 
cheval.  Ce  qu'il  faict  est  tout  concilier  et  de- 
guaster,  qui  est  la  cause  pourquoy  de  tous 
receoipt  mocqueries  et  bastonnades. 

«  Semblablement  un  moyne  (j'entends  de 
ces  ocyeux  moynes)  ne  laboure,  comme  le 
paysant;  ne  guarde  le  pays,  comme  l'homme 
de  guerre  ;  ne  guarist  les  malades,  comme  le 
medicin  ;  ne  presche  ni  endoctrine  le  monde, 
comme  le  bon  docteur  évangelicque  et  peda- 
goge;  ne  porte  les  commoditez  et  choses  né- 
cessaires à  la  républicque,^  comme  le  mar- 
chant. C'est  la  cause  pourquoy  de  tous  sont 
huez  et  abhorryz.  » 

Ainsi  voilà  donc  Voltaire  pris  en  flagrant 
délit  de  vol  qualifié  envers  Rabelais,  ce 
bouffon  ivre,  dont  il  a  tant  médit.  Je  pour- 
rais vous  le  montrer  détroussant  de  même 
beaucoup  de  ceux  contre  lesquels  il  a  le 
plus  crié,  crachant  au  plat  pour  en  dégoûter 
les  autres,  comme  dit  le  proverbe,  ou  bien 
se  conformant  ainsi  à  l'honnête  doctrine  de 
Rulhière,  qui  disait  :  «  Ce  n'est  pas  tout  que 
de  voler  son  homme,  il  faut  le  tuer.  » 

Encore  un  exemplepour  bien  vous  le  prou- 
ver. J'emprunte  le  récit  des  anecdotiers  les 
plus  connus. 

«  Un  soir,  après  souper ,  il  se  promenait 
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dans  le  parc  de  Cirey ,  il  y  contemplait  les  as- 
tres et  s'écriait:  «  Que  cela  est  bsau  !  — 
«  Oui,  répondit  madame  du  Ghâtelet,  cela 
«  pourrait  fournir  le  magnifique  sujet  d'an 
«  poëme. — D'un  poëme  1  répliqua  Voltaire, 
«  ce  serait  un  peu  long,  d'un  impromptu, 
«  passe;  »  et  il  fit  à  l'instant  celui-oi: 

Tout  ce  vaste  océan  d'azur  et  de  lumière, 
Tiré  du  vide  même  et  formé  sans  matière, 
Arrondi  sans  compas  et  tournant  sans  pivot, 
A  peine  a-t-ii  coûté  la  dépense  d'un  mot.  » 

La  dépense  crtm  mot  !  c'est  peu  de  chose, 
mais,  pour  son  quatrain,  Voltaire  n'en  avait 
pas  fait  une  beaucoup  plus  grande.  C'est  un 
impromptu  à  mémoire  reposée  qu'il  s'était 
adjuo^é  là.  Ces  vers  sont  d'un  poëte  dont  il  a 
dit,  dans  le  Catalogue  des  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV  :  «  qu'il  n'avait  ni  goût,  ni  connais- 
sance du  génie  de  sa  langue.  » 

Ils  se  trouvent,  sauf  de  trés-légers  change- 
ments, dans  les  Œuvres  poétiques  du  P.  Le- 
moine  (1671,  in-fol.,  liv.  I,  épit.  ii).  Les  voici 
tels  que  le  jésuite-poëte  les  a  faits,  vous  juge- 
rez des  difiërences  : 

Tous  ces  vastes  pays  d'azur  et  de  lumière^ 
Tirés  du  sein  du  vide  et  formés  sans  matière, 
Arrondis  sans  compas  et  tournant  sans  pivot. 
Ont  à  peine  coûté  la  dépense  a' an  mot, 

16 


Voltaire,  en  citateiir  trop  avisé,  avait  es- 
compté iciToubli  dans  lequel  étaient  tombées 
les  poésies  du  jésuite.  L'auteur  des  Martyrs 
était  plus  juste  pour  le  P.  Lemoine,  il  se  com- 
portait avec  lui  en  citateur,  non  en  accapa- 
reur. Si,  par  exemple,  il  lui  empruntait  ces 
vers  : 

Vingt  siècles  descendus  dans  Téternelle  nuit 

Y  sont  sans  mouvement,  sans  lumière  et  sans  bruit, 

il  ne  dédaignait  pas  d'avouer  son  poète. 

«  M.  de  Chateaubriand,  dit  M.  de  Marcel- 
lus,  à  propos  de  cette  citation  faite  à  la  page 
306  du  tome  V  des  Mémoires  d'Outre-Tombe, 
affectionnait  tout  particulièrement  ces  vers 
du  P.  Lemoine,  dans  son  Poème  de  saint  Louis ^ 
sur  les  pyramides  d'Égypte,  et  il  aimait  à  en 
rapprocher  un  rondeau  sur  la  création  de 
l'homme,  qu'il  avait  déterré  dans  Benserade 
(trad.  des  Métamor.  d'Ovide).  Il  commençait 
ainsi  : 

Un  peu  de  boue  être  de  tant  de  poids! 

et  finissait  par  ces  mots  : 

Mais,  dans  le  fond,  qu'est-ce  que  cet  ouVrage^ 
D'où  sont  venus  les  peuples  et  les  rois? 
Un  peu  de  boue. 

«  Je  l'entends  encore,  continue  M.  de  Mar- 
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cellus,  prononcer  ces  vers  d'une  voix  lente  et 
forte,  en  se  promenant  d'un  angle  de  son  sa- 
lon à  l'autre,  de  ce  pas  rapide  et  allongé,  ha- 
bituel aux  hommes  de  mer  sur  le  pont  des 
vaisseaux.  » 

Un  M.  Reboucher,  —  je  demande  mille 
pardons  à  Voltaire  et  à  M.  de  Chateaubriand 
de  nommer  après  eux  cet  inconnu,  —  se 
comporta  avec  certain  quatrain  du  xvii^  siè- 
cle, non  pas  comme  Chateaubriand,  mais 
comme  Voltaire  s'était  comporté  avec  les  vers 
du  P.  Lemoine. 

Ce  quatrain  avait  été  très-célèbre,  mais 
l'empreinte  s'en  était  peu  à  peu  effacée  des 
mémoires.  Le  souvenir  de  l'époque  où  il  avait 
été  fait  et  du  nom  de  l'auteur  s'était  surtout 
perdu  ;  car  il  en  est  des  citations  comme  des 
médailles,  où  le  millésime  et  les  lettres  du 
nom  sont  le  plus  souvent  co  qui  s'efface  d'a- 
bord. M.  Reboucher  avait  profité  de  l'oubli 
complaisant;  il  s'était  attribué  les  quatre 
vers  qui,  lorsqu'il  mourut,  restèrent  son  seul 
titre  littéraire.  Voici,  en  effet,  ce  que  je  lis  à 
la  date  du  30  décembre  1766,  dans  les  Me- 
moires  secrets  : 

«  Nous  apprenons  la  mort  de  M.  Re- 
boucher, conseiller  en  la  cour  souveraine 
de  Lorraine. 
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«  Ce  galant  successeur  de  Chaulieu  faisoit 
des  poésies  anacréontiques  très-agréables.  Il 
est  Fauteur  d'un  joli  madrigal  à  une  dame,  en 
lui  présentant  une  violette  : 

«  Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour, 
Franche  d'ambition,  je  me  cache  sous  Therbe; 
Mais  si  sur  votre  front  je  me  puis  voir  un  jour, 
La  pkis  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe.  ^) 

Or,  si  vous  ne  l'avez  reconnu  déjà,  ce  qua- 
train est,  sauf  l'interversion  des  deux  pre- 
miers vers,  le  même  que  Des  Marets  fit  pour 
la  Guirlande  de  Julie, 

Il  se  trouve  à  la  page  41  de  l'édition  que 
Charles  Nodier  a  donnée,  chez  Delangle,  en 
1825,  de  cette  œuvre  galante,  qui  est  moins 
un  recueil  qu'un  bouquet. 

La  gloire  poétique  de  Des  Barreaux  repose 
sur  un  sonnet  emprunté,  comme  celle  du 
conseiller  lorrain  sur  ce  quatrain  volé.  L'em- 
prunt toutefois  est  bien  moins  flagrant  que 
ne  l'était  le  voL  Ici  même,  à  bien  prendre, 
il  pourrait  se  réduire  à  l'une  de  ces  imitations 
qui,  à  force  d'être  pratiquées  en  littérature, 
semblent  être  devenues  choses  permises  et 
naturelles.  C'est  à  un  sonnet  de  Desportes  que 
Des  Barreaux  doit  toute  l'idée  du  sien,  et  pour 
qu'on  voie  comment  l'un  n'est  q[ue  le  reflet 
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de  Tautre,  nous  allons  reproduire  le  tercet 
final  de  chacun.  Aussi  bien  ce  sont  ces  trois 
derniers  vers  qu'on  cite  le  plus  du  sonnet  de 
Des  Barreaux.  Nous  commençons  par  lui  : 
J^adore^  dit-il  à  Dieu, 

J*adore  en  périssant  la  raison  qui  t'aigrit, 
Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  tonnerre 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ? 

Voyons  maintenant  le  tercet  de  Desportes  : 

Ne  tourne  point  tes  yeux  vers  mes  actes  pervers  : 
Ou  si  tu  les  veux  voir,  vois-les  teints  et  couverts 
Du  beau  sang  de  ton  fils,  ma  grâce  et  ma  justice. 

«  Je  suis,  dit  Dreux  du  Radier,  dans  ses 
Récréations  historiques  (t.  I,  p.  90),  je  suis  le 
premier  qui  ai  fait  cette  petite  découverte, 
dans  une  lettre  imprimée  et  adressée  à  un 
M.  Janvier,  avocat  à  Chartres,  qui  contient 
plusieurs  anecdotes  sur  l'abbé  Desportes  et  ses 
poésies.  » 

Vous  voilà  un  peu  désenchantés  au  sujet 
du  sonnet  qui,  de  l'aveu  des  plus  difficilesî, 
passait  pour  être  sans  reproches. 

Je  pourrais  vous  dédommager,  en  vous 
citant  le  fameux  sonnet  qu'Arvers  publia 
dans  ses  Heures  perdues,  en  1833; 

Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère... 

16. 


et  qui  passe  pour  non  moins  irréprochable  ; 
mais  il  est  trop  connu. 

J'aime  mieux  vous  en  faire  connaître 
un  qui  n'a,  que  je  sa3he,  jamais  été  cité,  et 
qui  vaut  bien  celui  dont  je  viens  de  déflorer 
le  charme.  Il  est  de  René  Arnou],de  Poitiers, 
poëte  on  ne  peut  plus  obscur.  Je  Tai  trouvé 
dar)s  le  recueil  de  ses  poésies,  YEnfance  de 
René  Arnoiil  (Poitiers,  1587,  in-A^).  L'auteur 
y  chante  les  tristesses  de  son  amour  pour  la 
belle  Catherine  de  la  Place  : 

J'avois  trois  fois  cinq  ans  et  trois  ans  davantage, 
Quand  j'écrivis  ces  vers  témoins  de  mon  ardeur; 
Je  chantois  pour  liatter  mon  ingrate  douleur, 
Et  non  pour  espérer  honneur  de  mon  servage. 

Comme  je  le  sentois,  je  plaignois  mon  dommage, 
Véritable  poëte  à  mon  propre  malheur; 
.  Mon  penser  incertain  me  servoit  de  fureur. 
Mon  tourment  de  succès,  mon  espoir  de  courage. 

Pour  moi  seul  j'ai  souffert,  pour  moi  seul  j'ai  chanté; 
Ne  pouvant  pas  beaucoup_,  iDeaucoup  je  n'ai  tenté; 
Sans  fard  fut  mon  amour,  sans  fard  furent  mes  plaintes. 

La  loi  non  le  plaisir  me  rendit  amoureux  : 

C'est  assez  qu'on  me  laisse  après  tant  de  contraintes 

Faire  ce  que  je  dois,  dire  ce  que  je  veux. 

«  Il  faut,  ce  me  semble,  dit  Guillaume 
Colletet,  dans  son  Histoire  des  poètes  françois, 
qui,  avant  l'incendie  delà  Commune,  existait 
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manuscrite  à  la  bibliothèque  du  Louvre, 
ne  se  pas  fort  connoitre  en  vers  pour  ne 
pas  tomber  d'accord  qu'il  y  a  de  la  force 
et  de  la  justesse  même  dans  ceux-ci;  de  quoi 
je  m'étonne  d'autant  plus  que,  ce  jeune  es- 
prit étant  né  dans  une  province  éloignée  du 
commerce  des  beaux  esprits  de  la  cour  ,  il 
semble  qu'à  moins  de  cela  il  soit  impossible 
d'écrire  dans  la  sévérité  de  nos  règles  ;  ce- 
pendant, il  l'a  fait,  et  peut-être  aussi  bien 
que  pas  un  autre  de  son  siècle.  » 

G.  Colletet  nous  parait  bien  faire  le  dédai- 
gneux. Nous  voudrions  savoir,  si  dans  les 
vers  qu'il  rimait,  lui,  à  Paris,  mêlé  au  «  com- 
merce de  s  beaux  esprits,  »  il  s'en  trouve  beau- 
coup qui  valent  ceux  que  la  passion  dictait  à 
René  Arnoul  dans  un  coin  solitaire  de  sa 
province. 

Nous  ne  voyons  rien  à  reprendre  dans  son 
sonnet  que  quelques  redites,  mais  c'est  un 
des  faibles  de  l'amour,  qui,  Bussy  l'a  dit, 
«  est  un  recommenceur.  »  • 

Reprenons  maintenant  bien  vite  notre 
tâche,  pour  qu^on  n'y  remarque  pas  d'inter- 
ruption, de  fissure,  ne  quicl  hiet^  comme  dit 
Ausone  dans  saXVP  idylle. 


f 


XXXIII 


Un  homme  de  la  plus  hideuse  célébrité,  le 
marquis  de  Sade,  passe,  et  cela  de  Taveu 
même  de  Jules  Janin,  dans  la  brûlante 
étude  qu'il  lui  a  consacrée  ,  passe  ,  dis-je, 
pour  Fauteur  de  ces  deux  vers  : 

Tous  les  hommes  sont  fous,  et  qui  n'en  veut  point  voir. 
Doit  rester  dans  sa  chambre  et  casser  son  miroix\ 

Il  nous  répugnait  de  croire  qu'une  pareille 
vérité  si  bien  dite  fût  tombée  d'une  plume 
aussi  infâme.  Nous  avons  bien  cherché,  et 
d'abord  nous  avons  trouvé  les  deux  vers  au 
tome  XIV  de  la  Correspondance  secrète,  sous  la 
date  du  19  mars  1783.  On  les  y  met  sur  le 
compte  d'un  poète.  Donc  ,  ce  n'est  pas  du 
marquis  de  Sade  qu'on  veut  parler.  Pour 
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nous  ,  c'était  déjà  une  preuve.  Plus  tard  , 
feuilletant  les  Discours  satiriques  ,  etc.,  de 
Claude  Le  Petit  (Rouen,  1686,  in-12),  voici 
ce  que  nous  avons  lu  au  commencement  de 
la  IV®  satire,  paraphrase  des  paroles  du 
Sage  :  Le  nombre  des  fous  est  infini  : 

C'est  une  nation  d'une  telle  étendue 

Que  de  quelque  côté  que  l'on  tourne  la  vue, 

Il  s'en  présente  aux  yeux,  et  qui  n'en  veut  point  voir 

Doit  les  tenir  fermés  et  casser  son  miroir. 

Sauf  une  variante,  nous  tenons  notre  disti- 
que, et  s  ms  rien  devoir  au  hideux  marquis. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  nous  avons  découvert, 
depuis,  une  gravure  duxvii''  siècle,  représen- 
tant le  Chariot  de  la  Mère  Folle  à  Dijon,  au  bas 
de  laquelle  le  distique  si  bien  fait  pour  servir 
de  devise  à  cette  compagnie,  se  lisait  ainsi  : 

Le  monde  est  plein  de  fous,  et  gui  n'en  veut  pas  voir 
Doit  se  tenir  tout  seul  et  casser  son  miroir^ 

Charles  Pougens  s'était  ,  comme  nous  , 
mais  avec  moins  de  bonheur,  préoccupé  de 
la  source  de  ces  vers,  dont  il  aimait  la  jus- 
tesse piquante  et  qu'il  citait  souvent  :  «  Cer- 
tes, dit-il  dans  la  sixième  des  Lettres  qui  pré- 
cèdent ses  Mémoires  et  Souvenirs  ,  je  suis  , 
comme  personne  ne  l'ignore,  un  formidable 
explorateur,  puisque  j'ai  réuni  plus  de  cinq 
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cent  mille  citations  ou  exemples  tirés  des 
principaux  écrivains  français...  Toutefois  il 
m'a  été  impossible  de  découvrir  l'auteur  de 
ces  deux  vers.  » 

Je  crois  qu'après  ce  que  nous  venons  de 
dire,  Pougens  s'avouerait  satisfait  et  ne 
chercherait  plus. 

Dans  le  volume  de  la  Correspondance  secrète 
que  nous  venons  de  citer,  se  trouve,  à  la 
page  97,  le  plus  bizarre  quatrain  qu'on 
puisse  lire.  Nous  l'avions  rencontré  plusieurs 
fois,  mais  nous  n'en  savions  pas  l'auteur;  la 
Correspondance  nous  renseigna.  Le  quatrain, 
à  l'entendre,  est  du  chevalier  de  Boufflers. 
Nous  courûmes  aux  œuvres  du  bel  esprit,  et 
le  quatrain  s'y  rencontra  en  effet.  C'était 
donc  une  attribution  vraie,  l'auteur  lui-même 
ne  la  désavouait  pas.  D'un  côté,  il  avait  rai- 
son, car  le  quatrain  est  fort  plaisant,  mais 
de  l'autre  très-grand  tort,  car  il  n'est  pas  de 
lui.  Dans  le  petit  livre  de  Deslandes,  les  Morts 
plaisantes,  publié  longtemps  auparavant,  il 
nous  arriva  plus  tard  de  lire  ces  deux  vers, 
à  la  page  69,  chapitre  des  Épîtaphes  : 

Cy  Loth,  sa  femme  en  sel,  sa  viUe  en  cendre; 
Il  but  et  fut  son  gendre. 

C'est  en  un  distique  le  quatrain  de  Boufflers. 


D'un  vers,  il  en  fit  deux,  il  en  ajouta  un  tout 
petit,  et  le  tour  fut  joué  : 

Il  but, 
Il  devint  tendre, 
Et  puis  il  fut.,. 

Son  gendre. 

Le  crime  n'est  pas  gros,  mais  enfin  le  plagiat 
est  toujours  un  plagiat.  Ainsi,  quoique  ce  soit 
moins  grave  encore  ,  j'en  veux  presque  à 
Francis  et  Moreau  d'avoir  pris  pour  un  re- 
frain de  leur  vaudeville  les  Chevilles  de  maître 
Adam,  ces  deux  vers  de  Maynard  : 

Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital. 

Pour  que  vous  ne  doutiez  pas  que  cette  fin 
de  couplet  est  aussi  la  fin  de  l'épigramme, 
voici  l'épigramme  : 

Un  l'are  écrivain  comme  toy 
Devroit  enrichir  sa  famille 
D'autant  d^argent  que  le  feu  roy 
En  avoit  mis  dans  la  Bastille. 
Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix, 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte. 
Malherbe,  en  cet  âge  brutal^ 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital. 


Après  tout,  ce  trait  final  a  peut-être  gagné 
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au  plagiat  qui  l'a  rajeuni.  Sans  la  popularité 
que  lui  a  value  le  couplet  et  que  ne  lui  avait 
pas  donnée  Tépigramme,  il  ne  serait  pas  un 
proverbe. 

La  chanson  a  rendu  le  même  service  à 
certain  dicton  sur  le  bonheur  bourgeois  qui 
consiste  à  être 

 en  sa  maison 

Le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table. 

Il  existait  depuis  le  moyen  âge,  puisqu'il  se 
trouve  dans  le  vieux  livre  gothique  la  Prenos- 
tication  de  mahtre  Albert  Songe-creux  biscain, 
sous  cette  forme  : 

En  cette  saison  faict  bon  estre 
Sortis  de  viande  notable, 
En  sa  maison  assis  en  Festre  (âtre), 
Doz  au  feu,  le  ventre  à  la  table; 

il  fallut  le  couplet  populaire  pour  en  popula- 
riser l'expression. 
Ces  deux  vers  du  chevalier  Bonnard  : 

Le  silence  est  l'esprit  des  sots 
Et  Tune  des  vertus  du  sage, 

n'ont  pas  eu  besoin  du  même  secours,  non 
plus  que  ceux-ci  de  Chaulieu  à  la  fin  de  l'ode 
sur  sa  première  attaque  de  goutte  : 
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Bonne  ou  mauvaise  santé 
Fait  notre  philosophie. 

Ils  étaient  vrais.  Ils  n'ont  eu  qu'à  naître 
pour  toujours  vivre. 

C'est  la  fortune  des  vers  heureux.  Bien 
peu  le  sont  assez  pour  qu'elle  leur  vienne. 

On  pourrait  dire  de  la  popularité,  —  j'en- 
tends la  vraie  et  la  sérieuse,  —  qui  est  le 
mets  le  plus  envié  qui  soit  servi  au  banquet 
des  poètes,  ce  que  Cicéron  disait  à  LucuUus 
d'un  poisson  rare.,  pour  lequel  il  n'avait  pas 
avec  assez  de  soin  choisi  ses  convives  :  «Piscis 
hic  non  est  omnium^  ce  poisson-là  n'est  pas 
pour  tout  le  monde.  » 


L  ESPRIT  DES  AUTRES. 


17 


XXXIV 


Toute  chose  chantée  a  cela  de  bon  qu'elle 
se  popularise,  fût-elle  banale  et  sotte,  beau- 
coup mieux  que  seulement  dite. 

Le  mot  de  Figaro  :  «  Ce  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  dit,  on  le  chante,  »  est  ainsi 
justifié  et  étendu.  L'air  ne  fait  pas  toujours 
la  chanson,  mais  il  en  propage  la  vérité  et 
en  fait  le  succès.  Le  inombre  des  adages  fre- 
donnés, des  proverbes  en  flons-floas  qui  nous 
viennent  de  l'opéra-comique  ou  du  vaude- 
ville ,  est  incalculable. 

Depuis  le  mois  de  janvier  1769,  époque  de 
la  première  représentation  de  l'opéra  de  Lu- 
cile^  il  ne  s'est  pas  donné  peut-être  une  seule 
fête  d'intimité  bourgeoise  sans  qu'on  n'y  ré- 
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pétât,  avec  ou  sans  musique,  en  solo  ou  en 
chœur,  la  phrase  du  fameux  quatuor  : 

Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille? 

C'est  peut-être  le  seul  vers  de  Marmontel 
qui  soit  resté  populaire.  A  quoi  le  doit-il?  à 
la  musique  de  Grétry. 

Quand  je  dis  le  seul  vers,  je  me  trompe  : 
il  est  encore  quelques  bribes  des  opéras  de 
l'auteur  des  Contes  moraux,  à  qui  elle  a  valu 
le  même  honneur. 

Grâce  à  Grétry,  ne  roucoule-t-on  pas 
toujours  ,  en  façon  de  proverbe  tendre,  la 
fameuse  phrase  de  Zémire  et  Azor  : 

Du  moment  qu'on  aime, 
On  devient  si  doux. 

Grâce  à  lui  encore,  lorsqu'on  regrette  le  temps 
passé,  Ton  se  désole  sur  ce  vers  d'Anseaume 
dans  le  Tableau  parlant  : 

Ils  sont  passés  ces  jours  de  féte. 

Méhul  de  même  a,  par  une  gracieuse  mé- 
lodie, fait  la  fortune  de  ce  vers  d'Hof mann, 
dans  Ariodant  : 

Femme  sensible,  entends-tu  le  ramage  

Della-Maria,  par  son  aimable  musique,  a 


popularisé  ces  pauvres  vers  du  Prisonnier 
d'Alexandre  Duval  : 

Il  faut  des  époux  assortis 
Dans  les  liens  du  mariage. 

Depuis  les  Deux  Journées  du  sentimental 
Bouilly,  l'on  chantonne  toujours,  plus  ou 
moins  sur  l'air  noté  par  Cherubini  : 

Guide  mes  pas,  ô  Providence. 

Dans  le  petit  opéra  à' Une  Folie,  la  musique 
de  Méhul  a  fait  la  fortune  de  ce  vers  du 
même  rimeur  bonhomme  : 

Je  suis  encor  dans  mon  printemps. 

Félicie,  ou  la  Fille  romanesque^  par  Dupaty, 
avec  partition  de  Catrufo,  nous  a  laissé  cette 
bribe  de  romance  : 

Et  le  trésor  que  Ton  espère 
Vaut  presque  le  trésor  qu'on  a. 

Chaque  fois  qu'on  veut  se  donner  du  carac- 
tère ,  on  se  fredonne  in  petto ,  comme  le  fa- 
rouche AltinkirckofF  à! Adolphe  et  Clara  : 

Prenons  d'abord  l'air  bien  méchant; 

et  il  n*est  personne  qui,  grâce  à  l'air  de  So- 
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lié,  ne  connaisse  et  ne|  fredonne  ce  vers 
d'Hoffmann  dans  le  Secret  : 

Femmes,  voulez-vous  éprouver  

Sans  la  musique  de  Meyerbeer,  aurait-on 
jamais  retenu  ce  piètre  vers  de  la  scène  de 
Robert  le  Diable  qui,  par  son  allure,  rappelle  le 
temps  où  ce  grand  opéra  n'était  qu'un  opéra- 
comique  : 

Oui,  Tor  est  une  chimère. 

Il  est  plat  et  il  est  faux,  surtout  à  notre 
époque,  qui  a  si  bien  pris  à  cœur  d'enchérir 
encore  sur  cette  vérité  de  Racine  dans  les 
Plaideurs  (act.  I,  scène  i)  : 

Mais  l'honneur  sans  argent  n'est  qu'une  maladie, 

et  sur  celle-ci  de  VÉpUre  V  de  Boileau,  qui 
n'est  qu'un  reflet  affaibli  de  l'autre  : 

La  vertu  sans  argent  n'est  qu'un  meuble  inutile. 

Les  vers  les  plus  sots  ne  sont  pas  ceux 
qu'on  répète  le  moins,  lorsqu'une  bonne  mu- 
sique les  patronne. 

Pendant  combien  de  temps  n'a-t-on  pas 
chanté,  sans  rire,  les  fameux  vers  de  De- 
jaure  dans  Montano  et  Stéphanie  : 
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Quand  on  fut  toujours  vertueux, 
On  aime  à  voir  lever  l'aurore. 

La  musique  de  Bertoa  eaipèciiciit  d'en  aper- 
cevoir la  niaiserie,  comme  celle  de  Monsigny, 
dans  le  Déserteur,  permet  à  peine  de  remar- 
quer ce  vers  digne  de  M.  de  la  Palisse  : 

Mourir  n'est  rien,  c'est  notre  dernière  heure. 

Je  préfère  de  beaucoup  à  cette  naïveté  cé- 
lèbre sur  le  peu  de  crainte  que  doit  inspirer 
la  dernipre  heure,  ces  vers  imités  de  la  pensée 
de  Sénèque  :  Illis  mors  gravis  incubât ,  etc., 
dont  La  Fontaine  a  repris  le  dernier,  et  qui 
se  trouvent  dans  les  Œuvres  diverses  d'Hé- 
nault,  l'auteur  du  fameux  sonnet  de  VAvor- 
ton  : 

Heureux  est  l'inconnu  qui  s'est  bien  su  connoître, 
Il  ne  voit  pas  de  mal  à  mourir  plus  qu'à  naître. 
Il  s'en  va  comme  il  est  venu; 

mais  j'aime  encore  mieux  peut-être  ce  qua- 
train de  Maynard  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  Muses,  des  Grands  et  du  Sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 

Maynard  avait  écrit  ce  quatrain  au-dessus 
de  la  porte  de  son  cabinet,  lieu  chéri  où  l'en- 
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touraient  ces  fidèles  compagnons  de  l'esprit, 
ces  doux  consolateurs  de  l'âme  si  bien  appré- 
ciés à  leur  juste  valeur  dans  ce  vers,  que 
Guilbert  de  Pixérécourt  avait  fait  imprimer 
sur  l'estampille  de  chaque  volume  de  sa 
riche  bibliothèque  : 

Un  livre  est  un  ami  qui  ne  trompe  jamais. 

Je  n'en  connais  d'aussi  vrais,  à  propos  de 
livres,  que  ceux-ci,  dont  Théodore  Leclercq 
avait  fait  une  inscription  en  grosses  lettres 
pour  sa  bibliothèque  hermétiquement  close  : 

Tel  est  le  sort  fâcheux  de  tout  livre  prêté  : 
Souvent  il  est  perdu,  toujours  il  est  gâté. 

Quand  le  grand  bibliophile  du  xvi^  siècle, 
Grolier,  faisait  inscrire  sur  ses  livres  :  Gro- 
lierii  et  amicorum,  il  mettait  plus  de  libéralité 
dans  sa  devise,  mais  était-il  aussi  sincère? 
J'en  doute.  Des  volumes  aussi  magnifiques 
que  les  siens  ne  sont  pas  de  ceux  que  Ton 
prête,  même  à  ses  amis. 


» 


XXXV 


Le  nom  de  Th.  Leclerq  nous  a  ramenés 
smn Proverbes;  ne  les  quittons  pas.  Au  Théâtre- 
Français  même,  il  en  est  plus  d'un  qui  se 
chante.  Depuis  le  Mariage  de  Figaro^  on  répète 
le  refrain  :  Tout  finit  par  des  chansons.  On  fre- 
donne aussi  volontiers  ces  vers  que  chante 
Basile  : 

Si  Famour  porte  des  ailes, 
N'est-ce  pas  pour  voltiger? 

Mais  on  a  tort  de  croire  que  ce  distique  pré- 
cieux est  de  Beaumarchais.  Il  emprunta  tout 
le  couplet  à  une  romance  de  madame  Viot.; 

On  ne  se  tromperait  pas  moins,  si  Ton  at- 
tribuait à  J.-J.  Rousseau,  le  fameux  : 

Je  Fai  planté,  je  l'ai  vu  naître  
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Les  paroles  de  cette  romance,  qu'il  était  certes 
bien  capable  d'écrire,  sont  de  De  Leyre  •  la 
musique  seule  est  de  lui. 

puant  au  vaudeville,  nous  savons  ce  qu'il 
a  jete  dans  le  monde  de  refrains-proverbes  : 

Guzman  ne  connaît  plus  d'obstacles 

vient  du  Pied  de  mouton,  comme  cet  autre  : 

C'est  l'amour,  l'amour,  etc. 

est  un  vieux  fredon  du  vaudeville  la  Mar^ 
chaude  de  goujons,  dont  H.  Blanchard  avait 
lait  la  musique. 

Adieu,  je  vous  fuis,  bois  charmants 

est  un  débris  du  vaudeville  de  Sophie; 

Daigne  écouter  l'amant  mie  et  tendre 

nous  arrive  tout  brûlant  de  je  ne  sais  quelle 
scène  des  Jumeaux  de  Bergame. 

J'ai  vu  partout  dans  mes  voyages 

est  un  dernier  écho  du  vaudeville/.  Jaloux 
malgré  Im; 

J'étais  bon  chasseur  autrefois, 

17. 
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ce  prélude  de  couplet,  Joiu  tant  de  conqué- 
rants sur  l'âge  font  une  fanfare  pour  leurs 
souvenirs,  est  tout  ce  qui  nous  reste  du  vau- 
deville de  Florian  ; 

La  comédie  est  un  miroir 

fait  revivre  un  vieux  pL'overb  %  àowi  Arlequin 
afficheur  fit  une  chanson  ;  eu  revanche,  ces  vers 
charmants  de  Désaugiers  dans  leDiupr  de  Ma- 
delon  : 

A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remettre 
L'instant  heureux  qui  promet  un  plaisir. 

sont  un  débris  de  couplet  qui  n'eut  qu'à  naître 
pour  devenir  proverbe. 

Avec  Désaugiers  nous  tenons  la  chanson  ; 
proâtons-en  pour  lui  dire  son  fait.  Commen- 
çons par  un  refrain  qui  vient  de  loin  et  de 
haut.  C'est  celui-ci  : 

Si  la  vie  est  un  passage, 

Sur  ce  passage  au  moin?  jetons  des  fleurs. 

Il  nous  arrive  en  ligne  direcLe  d'un  des  trop 
rares  couplets  que  fit  le  duc  d'Orléans, 

Ce  bon  Régent  qui  gâta  tout  en  France. 

comme  a  dit  Voltaire  dans  son  épître  à  ma- 
dame du  Châtelet  sur  la  Calomnie. 
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A  tout  grand  iseigneur  tout  honneur.  Ve- 
nons à  présent  aux  poètes,  à  Béranger,  par 
exemple.  Vous  imaginez-vous  que  son  re- 
frain : 

Commissaire,  commissaire,  • 

Colin  bat  sa  ménagère 

C'est  un  beau  jour  pour  l'amour^ 

est  inspiré  du  latin?  Non,  n'est-ce  pas.  Rien 
pourtant  de  plus  vrai.  C'est  la  mise  en  action 
de  ce  vers  de  Térence  {VAndrieme,  act.  III, 
se.  vi)  : 

Amantium  irœ  amoris  iniegratio  sunt, 
(Les  fâcheries  entre  amants  sont  la  sauvegarde  de  l'amour.) 

La  célèbre  chanson  : 

Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse. 

n'existerait  peut-être  pas  si  Ronsard  n'eût 
écrit  cet  admirable  prélude  de  son  V®  sonnet 
à  Hélène  de  Surgère  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle. 

Assise  auprès  du  feu,  devisant  et  filant, 

Direz,  chantant  mes  vers  et  vous  émerveillant  : 

Ronsard  me  célébroit  du  temps  que  j'étois  belle. 

Vous  pensez  sans  doute  que  le  fameux 
refrain  : 

Vivent  les  gueux  î 
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est  de  Béranger.  Eh  bien  !  non  ;  c'est  un  vers 
qui  ne  lui  appartient  que  par  la  popularité 
qu'il  lui  a  donnée.  Il  s'était  fait  tout  seul  bien 
avant  lui.  Nous  l'avons  trouvé  dans  plus  d'un 
chansonnier  du  xviii^  siècle,  et  notamment  à 
la  fin  de  quelques  couplets  de  Piron  recueillis 
par  la  Société  des  Bibliophiles  dans  le  V®  volume 
de  ses  Mélanges  y  et  que  je  vous  recommande 
pour  leur  verve  et  leur  gaieté. 

Béranger  l'a  repris  comme  son  bien  et  il  a 
fait  selon  son  droit.  Il  s'est  dit,  comme 
Désaugiers  dans  sa  fameuse  ronde  : 

Un  refrain  dont  le  vulgaire 
A  bercé  mes  premiers  ans 
Sous  mes  doigts  reconnaissants 
Va  renaître  à  la  lumière  : 

Eh  I  qu'est-c*  qu'ça  m'  fait  à  moi 
Qu'on  me  nomme  plagiaire, 

Eh  !  qu'est-c'  qu'  ça  m'  fait  à  moi 
Quand  je  chante  et  quand  je  boi? 

Voilà  les  gens  qui  seraient  tentés  de  crier 
au  plagiat  à  propos  de  chansons,  bel  et  bien 
payés  d'avance.  Entre  autres  refrains  que 
Désaugiers  fit  ainsi  renaître  est  le  Souvenez- 
vous-en  de  M.  et  Denis,  qu'il  trouva  avec 
toute  l'idée  de  sa  chanson  en  des  couplets 
du  xviii®  siècle,  qui  se  fredonnaient  encore 
dans  son  enfance.  Il  fit  aussi,  par  la  manière 


—  sol- 
dent il  le  reprit  et  le  popularisa,  la  fortune 
de  cet  autre  refrain  : 

Faut  d' la  vertu,  pas  trop  n'en  faut, 
L'excès  en  tout  est  un  défaut. 

D'où  lui  venait-il?  d'un  opéra-comique  de 
Monvel,  VErreur  d'un  moment /]Qmq  en  1773, 
et  dont  la  musique  était  de  Dezède. 

Si  Ton  eût  dit  à  Monvel,  l'athée,  que  dans 
ces  deux  vers  il  prenait  une  pensée  à  saint 
Paul,  il  eût  fait  une  belle  grimace.  C'eût  été 
pourtant  la  vérité.  On  lit  dans  VÉpître  aux 
Romains^  chapitre  xii  :  «  Non  plus  saper e  qtiam 
oportet  sapere,  sed  saper  e  ad  sobrietatem.  Ne 
soyez  pas  plus  sage  qu'il  ne  faut,  soyez-le 
avec  sobriété.  »  Le  verset  parle  comme  le 
refrain  chante.  Il  est  vrai  que  pour  trait 
d'union  entre  l'apôtre  et  le  rimeur  d'opéra- 
comique,  nous  avons  Molière  d'abord,  qui 
fait  dire  à  Philinte  dans  le  Misanthrope 
(act.  I,  se.  i^')  : 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété  ; 

puis,  ce  qui  rapproche  tout  à  fait  les  dis- 
tances, la  Bergère  des  chœurs  de  YArmide 
de  Quinault,  chantant  à  la  scène  iv®  du 
IP  acte  : 
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Ce  n'est  pas  être  sage 
D'être  plus  sage  qu'il  ne  faut. 

Vous  voyez  qu'un  refrain  peut  être,  si  Ton 
remonte  à  son  origine,  beaucoup  plus  sérieux 
qu'il  ne  le  parait.  C'est  pour  cela  sans  doute 
que  bien  des  gens  graves  se  sont  mêlés  de 
faire  des  chansons.  Carnot,  lorsqu'il  était  las 
d'organiser  la  victoire,  en  composait  de  très- 
agréables,  et  celle-ci  : 

J'ai  vu  Lise  hier  au  soir, 
Lise  était  charmante, 

est  d'un  sénateur,  M.  le  comte  Germain  Gar- 
nier,  qui  l'écrivit,  étant  jeune  et  galant,  pour 
madame  la  vicomtesse  Jules  de  Polignac. 

On  l'attribua  à  M.  de  Boufflers,  qui  laissa 
dire,  et  même  au  comte  de  Provence,  qui 
ne  démentit  pas  non  plus. 

La  chanson  : 

0  ma  tendre  musette, 

est  d'un  homme  tout  aussiimposant,  du  moins 
à  l'apparence.  C'est  La  Harpe,  le  lourd  tragi- 
que, qui  l'a  faite.  Il  y  tenait  fort  et  se  fâchait 
quand  on  chantait  devant  lui  : 

0  ma  tendre  musette, 
Musette  mes  amours. 
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—  «  Mes  amo.ii::^!  criai'i-ii,  que  chantez- 
Yous  là?  c'est  des  amours  qu'il  faut  dire.  » 

Il  avait  raison,  mais  on  ne  l'a  pas  écouté. 

Cette  chanson  est  son  plus  beau  titre  lyri- 
que. Aussi,  un  jour  qu'on  yantait  devant  De- 
lille  les  élans  dithyrambiques  du  poète  de 
Mélaniey  l'abbé  coupa  court  à  cet  enthousiasme 
en  disant  : 

De  l'admiration  réprimez  le  délire, 

Parlez  de  sa  musette  et  non  pas  de  sa  lyre. 

L'erreur  dont  La  Harpe  s'indignait  si 
fort  venait  d'une  faute  d'impression.  Un 
premier  imprimeur  l'avait  faite,  les  mille 
autres  qui  vinrent  après  ne  l'ont  pas  encore 
effacée. 

Béranger  fut  victime  d'une  pareille  ba- 
lourdise. Pour  un  couplet  de  lui,  c'est  plus 
grave  que  pour  un  couplet  de  La  Harpe. 
Heureusement,  si  le  crime  fut  consommé 
une  fois,  il  n'y  eut  pas  récidive.  Les  édi- 
tions suivantes  corrigèrent  l'erreur  de  la 
première. 

«  n  s'agit,  dit  un  spirituel  écrivain  de  Vil- 
lustration,  F.  Génin  peut-être,  il  s'agit  de 
Rosette,  ce  chef-d'œuvre  de  grâce,  ce  parfum 
de  myrte  et  de  rose,  qui  semble  s'exhaler 


—  304  - 


doux  et  tiède  encore  de  la  couronne  d'Ana- 
créon. 

«  Pour  citer  la  bévue,  il  faut  citer  le  cou- 
plet. Heureux  si  nous  pouvions  citer  la  chan- 
son. 

«  Le  poète  quadragénaire  s'adresse  à  sa 
nouvelle  maîtresse,  s'excuse  de  ne  pouvoir 
l'aimer  avec  la  verdeur  du  jeune  âge  et  évo- 
que le  vivajit  souvenir  de  Rosette  dans  ces 
vers  charmants  que  nous  lisons,  et  que  nos 
pères,  plus  sages  que  nous,  ont  chantés  : 

Elle  avait  moins  d'esprit  que  vous, 
Même  elle  avait  un  cœur  moins  tendre, 
Ses  regards  se  tournaient  moins  doux 
Vers  Pâmant  heureux  de  l'entendre. 
Mais  elle  avait  pour  me  charmer 

Ma  jeunesse  que  je  regrette  

Ahl  que  ne  puis-je  vous  aimer 
Comme  autrefois  j'aimais  Rosette! 

«  L'éditeur,  revoyant  les  épreuves,  sup- 
posa que  Monsieur  Béranger,  distrait  par  le 
souvenir  de  Ptosette,  avait  dù  se  tromper 
de  pronom  possessif,  et^  de  sa  belle  main, 
il  se  hâta  d'écrire:  «  Sa  jeunesse,  »  faisant 
ainsi  d'un  trait  charmant  une  grosse  bana- 
lité. » 

Cet  éditeur-là  ne  connaissait  pas,  ajoute- 
rons-nous, le  proverbe  latin  :  «  Ce  n'est  pas 
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la  nature  qui  rend  la  femme  belle,  c'est  Ta- 
mour,  »  dont  le  vers  de  Béranger  n'est  qu'un 
reflet,  et  qui  inspira  cet  [  autre,  non  moins 
charmant,  à  Alfred  de  Musset  : 

Car  sa  beauté  pour  nous,  c'est  notre  amour  pour  elle  ! 

Dans  sa  chanson  du  Marquis  de  Carabas, 
Béranger  avait  écrit  ce  vers  : 

Varlets,  vavasseurs  et  vilains. 

Il  lui  fallut  revoir  vingt  épreuves  pour 
que  le  premier  mot  fût  imprimé  avec  sa  véri- 
table orthographe. 

Le  compositeur  s'obstinait  à  écrire  comme 
il  comprenait,  c'est-à-dire  valet. 

Rouget  de  Lisle  eut  plus  de  bonheur  avec 
sa  Marseillaise,  C'est  une  faute  d'impression 
qui  lui  inspira  cette  excellente  variante  pour 
son  invocation  à  la  liberté  : 

Dans  tes  ennemis  expirants 
Vois  ton  triomphe  et  notre  gloire. 

Il  avait  écrit,  il  avait  imprimé  d'abord  : 

Que  tes  ennemis  expirants 
.  Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire. 

Quoiqu'il  ait  corrigé,  c'est  toujours  ce  qu'on 
chante  ! 
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Nous  devons  cette  curieuse  anecdote  à 
M.  G.  Brunet,  qui  l'a  racontée  dans  un  ar- 
ticle du  Bulletin  du  Bibliophile  sur  les  fautes 
d'impression.  Il  est  aussi  d'avis  que  c'est  aune 
coquille  très-intelligente  qu'il  faut  renvoyer 
l'honneur  de  ce  vers  de  Malherbe: 

Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

Le  poëte,  nous  dit-il  en  se  laissant  aller  à 
une  tradition  très  en  faveur,  je  le  sais,  mais 
peu  autorisée,  avait  écrit  sur  la  copie  de  son 
Ode  à  Dît  Perrier  : 

Et  Rosette  a  vécu  

L'imprimeur  lut  mal;  du  nom  de  Rosette  il  fit 
deux  mots  rose,  et  elle.  Malherbe  adopta  d'en- 
thousiasme la  variante,  et  de  la  faute  du  com- 
positeur, acceptée  par  le  poëte,  est  né  le  vers 
célèbre.  C'est  fort  ingénieux;  mais  jusqu'à  ce 
qu'on  m'ait  apporté  des  preuves  certaines, 
jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  clairement  démontré 
que  mademoiselle  Du  Perrier  s'appelait  Ro- 
sette ou  Rose,  et  non  Marguerite,  comme  le 
pense  et  l'a  dit  son  dernier  éditeur,  M.  Lud. 
Lalanne,  je  n'y  croirai  pas. 

On  a  prétendu  aussi,  toujours  en  alléguant 
le  fameux  prénom,  qu'il  n'y  a  là  qu'une 
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plate  antithèse.  Malherbe  aurait  joué  avec  le 
nom  et  avec  le  mot.  Pour  se  dispenser  d'ad- 
mirer la  grâce  charmante  du  vers,  on  y  cher- 
che du  mauvais  goût.  Je  vais  vous  dire  d'où 
vient  cette  chicane.  Le  coupable  n'est  pas 
Malherbe,  mais  quelqu'un  de  l'Académie,  comme 
dirait  Racine. 

Voici  ce  que  je  lis  dans  un  assez  curieux 
recueil  du  dernier  siècle,  Bibliothèque  de 
cour,  etc.,  t.  II,  p.  422: 

«  M.  de  Cerisay,  de  l'Académie  françoise, 
regrettoit  une  belle  demoiselle  qui  s'appeloit 
Rose,  qui  étoit  morte  à  dix-huit  ans.  Il  lui 
appliquoit  ces  vers  de  Malherbe  : 

Mais  elle  étoit  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin, 
Et  Rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin.  » 

De  là,  encore  une  fois,  toute  la  tradition, 
tout  le  mauvais  goût. 

Nous  voilà  un  peu  éloignés  des  chansons  ; 
pas  tant  cependant,  car  depuis  Béranger  elles 
sont  les  sœurs  germaines  de  l'ode,  et  parler 
de  celle-ci,  c'est  encore  parler  d'elles.  Disons 
donc  sans  plus  de  transition  ce  qui  nous  reste 
à  dire  à  leur  sujet. 

Le  dicton  «  Vogue  la  galère l  »  n'est  qu'un 
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refrain  du  xvi®  siècle.  MM.  Burgaud  Des 
Marets  et  Rathery  nous  ont  fait  connaître, 
dans  une  note  de  leur  nouvelle  et  si  re- 
marquable édition  de  Rabelais  (t.  I,  p.  19), 
la  ronde  qui  le  ramenait  à  chacun  de  ses  cou- 
plets : 

IJ  y  avoit  trois  filles, 
Toutes  trois  d'un  grand  : 
Disoient  l'une  à  l'autre  : 
Je  n'ai  point  d'amant. 

Et  hé!  hé! 
Vogue  la  galée! 
Donnez-lui  du  vent. 

Il  se  trouve  déjà  cité  au  liv.  m,  ch.  i"^,  du 
Pantagruel,  et  un  célèbre  imprimeur  parisien 
du  milieu  du  xvi®  siècle,  Galliot  Dupré, 
jouant  un  peu  sur  son  prénom,  le  prenait 
pour  devise. 

C'est  vous  en  dire  à  peu  près  l'âge. 

La  locution  :  «  Adieu,  paniers,  vendanges 
sont  faites!  »  n'est  aussi  qu'un  autre  débris  de 
chanson  dont  nous  vous  ferons  l'histoire  dans 
un  petit  livre  à  part  sur  les  chants  populai- 
res. 

Quand  vous  dites  de  quelqu'un  qui  ra- 
bâche éternellement  les  mêmes  histoires  : 
«  Il  chante  toujours  la  même  rengaine,  » 
vous  faites,  sans  y  penser,  allusion  à  une 
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chanson  qui  fut  très-populaire  au  dernier 
siècle,  et  qui  ramenait  vingt  fois  au  refrain  le 
mot  : 

Rengaine!  rengaine! 

En  1784,  suivant  les  Mémoires  secrets  (tome 
XXVII,  p.  54),  on  fit  à  propos  des  velléités 
belliqueuses  de  Joseph  II  contre  la  Hollande 
une  caricature,  qui  portait  pour  légende  le 
refrain  :  Turlututii  rengaine. 

Le  couplet  dont  il  est  resté  deux  vers  en- 
core si  populaires  : 

Que  Pantin  serait  content. 
S'il  avait  l'art  de  vous  plaire, 
Que  Pantin  serait  content, 
S'il  vous  plaisait  en  dansant, 

est  un  souvenir  de  cette  vogue  des  pantins 
qui  fit  si  bien  fureur  vers  1747,  et  dont  vous 
pouvez  lire  les  coûteuses  folies  dans  l'intéres- 
sante Histoire  des  marionnettes^  par  Charles 
Magnin. 

Dites-vous  :  «  C'est  comme  s'il  chantait  Pm- 
sïbles  bois  ou  Triste  raison,  »  vous  parlez,  sans 
le  savoir  peut-être,  d'une  ariette  et  d'une 
romance  dont  ces  seuls  mots  sont  les  deux 
derniers  restes. 

Voici  les  premiers  vers  de  l'une  : 
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Paisibles  dois,  vergers  délicieux, 
J'abandonne  pour  vous  le  séjour  du  tonnerre, 
J'ai  laissé  mon  rang  dans  les  cieux; 
Tous  mes  plaisirs  sont  sur  la  terre. 

Voici  le  premier  couplet  de  l'autre.  Vous 
y  reconnaîtrez  l'époque  où  elle  fut  faite  : 

Triste  raison^  j'abjure  ton  empire, 
Toi  seul.  Amour  tu  peux  me  rendre  heureux  : 
Viens,  fais  passer  dans  le  cœur  de  Thémire 
Toute  l'ardeur  dont  m'enflamment  ses  yeux. 

L'ariette,  dont  les  deux  premiers  vers  sont 
toujours  fredonnés  en  proverbe  : 

Plus  inconstant  que  l'onde,  et  le  nuage. 
Le  temps  s'enfuit,  pourquoi  le  regretter? 

est  aussi  de  ce  temps-là,  de  même  que  la  fa- 
meuse chanson  : 

Que  ne  suis-je  la  fougère.... 

dont  l'auteur,  M.  Riboutté,  était  contrôleur 
des  rentes  sous  Louis  XV.  Il  n'a  laissé  son 
nom  qu'à  ces  couplets,  et  à  une  rue  de  Pa- 
ris, bâtie  sur  des  terrains  qui  lui  apparte- 
naient. La  rue  est  démolie,  la  chanson  reste. 
Mieux  vaut,  pour  survivre,  quelques  vers 
heureux  qu'une  fortune. 

On  ne  s'attendait  guère  à  trouver  ici  un 
contrôleur  des  rentes.  Je  vous  étonne- 
rai  davantage   quand  je  vous   aurai  dit 
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que  ce  n'est  pas  d'Henri  IV  qu'il  est  ques- 
tion dans  la  fameuse  chanson  qu'aimait  tant 
Alceste  : 

Je  dirais  au  roi  Henri  : 
J'aime  mieux  ma  mie 

Au  gué, 
J'aime  mieux  ma  mie. 

J'ai  pour  autorité  J.-J.  Ampère,  dans  ses  Ins- 
tructions relatives  aux  poésies  populaires  de  la 
France,  p.  2,  note,  et  lui-même  s'autorise  de 
V Histoire  archéologique  du  Vend6mois^^2iV^.  de 
Pétigny,  p.  342. 

«  Le  Henri  de  cette  vieille  chanson  ^  dit 
donc  Ampère ,  n'est  point  Henri  IV,  mais 
Henri  II...  Elle  aurait  été  composée  par  An- 
toine de  Navarre,  duc  de  Vendôme  (le  père 
même  de  Henri  IV!),  qui  réunissait  de  gais 
convives  au  château  de  la  Bonnaventure,  près 
le  Gué-du-Loir,  et  se  plaisait  à  y  composer 
avec  eux  de  joyeuses  chansons. 

«  Le  refrain,  qui  fait  allusion  à  la  position 
du  manoir,  doit  donc  être  orthographié  au 
gué,  et  non  ô  guél  comme  cela  a  eu  lieu  dans 
la  suite  par  corruption,  » 

Ainsi  quand  Beaumarchais,  dans  le  Mariage 
de  Figaro  y  fait  dire  par  l'alerte  fiancé  de  Su- 
zanne que  ce  refrain  qu'il  fredonne  vient  de 
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«  la  chanson  du  bon  roi  ;  »  lorsque  Collé,  au 
IIP  acte  de  la  Partie  de  chasse,  la  fait  chanter 
devant  Henri  IV  lui-même  par  le  jeune  Ri- 
chard, qui  prétend  l'avoir  faite,  ils  se  trom- 
pent... comme  tout  le  monde. 

Beaumarchais,  que  nous  retrouvons  ici, 
après  l'avoir  déjà  trouvé  tout  à  l'heure,  ne 
se  gênait  pas,  on  le  sait,  pour  mêler  au  sien 
l'esprit  des  autres,  prose  ou  vers. 

Nous  lui  avons  vu  prendre  un  couplet  à 
M"^®  Bourdic  Viot.  Cherchons  un  peu,  et  nous 
allons  le  voir  procéder  de  même  avec  une 
chanson  du  marquis  de  Bièvre,  qui,  heureu- 
sement pour  son  esprit,  ne  fit  pas  que  des 
calembours. 

Lorsque  le  comte,  dans  le  Mariage  de  Fi- 
garo, dit  au  V®  acte,  scène  vu  :  «  L'amour... 
n'est  que  le  roman  du  cœar,  c'est  le  plaisir 
qui  en  est  l'histoire,  »  il  nous  répète  le  pré- 
lude même  de  la  chanson  du  marquis,  que  le 
révolutionnaire  Osselin  réfuta  par  une  autre 
non  moins  charmante,  que  lui  inspira  à  la 
Conciergerie  la  marquise  de  Charry  : 

L'amour  est  le  roman  du  cœur 
Et  le  plaisir  en  est  l'histoire... 


XXXVI 


Le  grand  Opéra,  d'ordinaire,  ne  fait  pas 
aux  paroles  de  ses  poëmes  l'honneur  de  les 
laisser  entendre.  Il  les  éteint  dans  son 
grand  bruit,  et,  comme  on  les  sait  plates  et 
banales,  on  ne  s'en  plaint  pas.  Quelques  vers 
pour  ant,  rarlnantes,  comme  les  nau^e 

sus  du  r  '  ^'"f  '  '""'^"'Sé  au-d!s- 
sus  du  tapage  qui  les  submer.-e 

Uuinault  nous  pourrons  faire  le  même  hon- 

J'ai  connu  le  malheur  et  j'y  sais  compatir. 

Après  cette  traduction  chantée  d'un  bel 

18 
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hexamètre  de  Virgile  dont  nous  reparlerons, 
je  ne  sais  guère ,  chez  les  lyriques  mo- 
dernes ,  d'autres  vers  qui  méritent  cita- 
tion. Scribe  surtout  s'est  peu  occupé  d'en 
faire  de  cette  espèce. 

Ce  pauvre  Jouj^,  avec  son  Guillaume  Tell, 
si  médiocre  pourtant,  a  été  une  fois  mieux 
avisé  ou  plus  heureux.  Le  brave  homme  y  a 
glissé  son  vers-proverbe  : 

On  pardonne  aisément  un  tort  que  Ton  partage. 

Qui  sait?  C'est  peut-être  M.  Hippolyte  Bis 
qui  l'a  trouvé. 

Revenons  au  bon  temps  où  l'on  mettait  de 
bons  vers  partout,  voire  dans  les  opéras  ,  et 
où  les  parodies  même  avaient  l'honneur  d'en- 
richir de  leurs  bribes  le  trésor  de  l'esprit  cou- 
rant. Ce  vers  : 

Quand  on  prend  du  galon,  on  n'en  saurait  trop  prendre, 

en  vient  directement:  M.  Génin  va  vous  le 
prouver,  dans  un  de  ses  curieux  articles  de 
l'Illustration  (12  novembre  1853)  .  «  Au  se- 
cond acte,  scène  v®  du  Roland  de  Quinault, 
dit-il,  le  théâtre  représente  un  site  délicieux 
dont  le  fond  est  rempli  par  une  vaste  et  su- 
perbe fontaine  :  c'est  la  fontaine  d'amour. 
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Une  «  troupe  d'amants  fidèles,  »  comme  on 
n'en  voit  que  sur  les  listes  de  Quinault,  se 
presse  autour  de  la  gerbe  jaillissante,  tandis 
que  «  deux  amants  contentés  »  chantent  ce 
qui  suit  : 

Qui  goûte  de  ces  eaux  ne  saurait  se  défendre 

De  suivre  d'amoureuses  lois. 

Goutons-en  mille  et  mille  fois  : 
Qucmd  071  prend  de  t'amoiu\on  n'en  saurait  trop  preJidre. 

Ce  petit  duo  de  morale  lubrique  fut  trouvé 
fort  joli  et  obtint  un  succès  de  vogue.  La 
parodie  s'empara  du  dernier  vers,  devenu 
proverbe,  comme  tant  d'autres  auxquels  la 
musique  a  procuré  le  même  honneur.  » 

M.  Génin  n'en  dit  pas  davantage.  Peut-être 
eût-il  pu  ajouter  que  la  parodie  dont  il  parle, 
non  comme  l'ayant  vue,  mais  comme  pré- 
voyant qu'elle  dût  être  faite,  arriva  de  la 
manière  suivante  à  donner  au  vers  de  Qui- 
nault la  transformation  qu'il  a  subie  :  alors 
pour  un  nœud  de  ruban,  une  famiir,  un  galon^ 
on  disait  un  galant.  Un  vers  de  la  scène  du 
Dépit  amoureux  entre  Mari  nette  et  Gros-René 
en  est  la  preuve.  Pour  désigner  un  galon  et 
un  amoureux,  un  même  mot,  galant,  suffisait 
donc,  et  dès  lors,  jugez  des  équivoques! 
Pourquoi,  dans  cette  parodie,  dont  M.  Génin 
suppose  avec  tant  de    raison  l'existence, 
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n'aurait-on  pas  fait  dire  à  quelque  fine  mou- 
che de  soubrette  : 

Quand  on  prend  du  galant,  on  n'en  saurait  trop  prendre. 

C'est  encore,  sauf  un  mot  plus  trivial,  tout  le 
vers  de  Quinault.  Que  ce  mot  reste,  en  s'alté- 
rant  d'une  seule  lettre,  et  ce  sera  le  vers  qui 
court  encore  ! 

L'Afî/5  de  Quinault,  s'adressant  à  la  nym- 
phe, fille  du  fleuve  Sangar  (acte  se.  vi), 
a  mis  en  circulation  un  vers  qui  se  répétait  à 
tout  instant  dans  les  bonnes  compagnies 
d'autrefois  : 

Sangaride,  ce  jour  est  un  grand  jour  pour  vous; 

puis  ceux-ci  :  (acte      se.  vi)  : 

Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre, 
N'a  plus  rien  à  dissimuler; 

enfin,  ces  deux  autres  encore  (acte  IV,  se.  v): 

L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte 
Perce  le  plus  dur  rocher. 

Ces  deux  vers  : 

Il  est  beau  qu'un  mortel  jusques  aux  cieux  s'élève, 
Il  est  beau  même  d'en  tomber, 

se  trouvent  dans  l'opéra  de  Phaéton  (acte  IV, 
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se.  Il),  et  sont  chantés  par  Phaéton  lui-même, 
comme  on  le  devine  sans  peine. 

Ce  que  Ton  devinerait  moins  facilement,  c'est 
la  curieuse  énigme  sortie  de  Fopéra  à'Afjrs  que 
je  citais  tout  à  l'heure,  et  dont  Castil-Biaze,  en 
son  Molière  musicien  (t.  II,  p.  93),  nousexpHque 
ainsi  l'origine  et  le  sens  :  «  Descendez,  C/bèlet 
Ceux,  dit-il,  qui  se  servent  à  chaque  instant 
de  cette  expression  en  jouant  à  l'impériale, 
ceux  qui  l'emploient  pour  inviter  familière- 
ment une  jolie  femme  à  passer  du  premier 
étage  aurez-de-chaussée,  ne  savent  peut-être 
pas  d'où  vient  ce  dicton  proverbial  et  ce 
qu'il  signifie.  S'ils  voulaient  tracer  leur  invi- 
tation sur  le  papier,  croyez  qu'ils  écriraient  : 
Descendez,  si  belle  t  afin  qu'il  ne  manquât  rien 
au  compliment.  Il  est  donc  indispensable,  né- 
cessaire, et  même  utile  que  je  fasse  dispa- 
raître les  doutes  qui  pourraient  s'élever  à  cet 
égard. 

«  Dans  At/s,  opéra  de  Quinault  ,  musique 
d'abord  par  LuUi ,  1676,  remusiqué  par  Pic- 
cini,  1780,  Atys  et  le  chœur  des  Phrygiens 
s'évertuent  à  chanter  au  lever  du  rideau  : 

Allons,  allons,  accourez  tous; 
Cybèle  va  descendre, 

et  ne  doutant  pas  de  l'excellent  naturel  de 

18. 
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cette  déesse  ,  ils  disent  ensuite  :  Descendez, 
Cybèle  !  Ces  mots  proférés  en  solos  ,  en  duos, 
à  grands  chœurs  et  mille  fois  répétés  sur  les 
théâtres,  passèrent  bientôt  dans  les  salons, 
et  furent  adoptés  généralement  pour  les  en- 
tretiens où  l'étiquette  n'imposait  pas  de  trop 
sévères  lois;  le  premier  Cybèle  va  descendre 
obtint  plus  de  crédit  à  cause  de  l'impériale, 
où  les  joueurs  sont  forcés  de  descendre,  d'an- 
nuler, démarquer  leurs  jetons  lorsque  la 
chance  leur  est  défavorable. 

«  Le  joueur  heureux  dit  alors  à  son  ad- 
versaire :  Descendez,  Cybèle  !  » 

De  la  Didon  de  Marmontel  et  de  Piccini 
(act.  II,  se.  m),  nous  sont  restés  ces  deux 
vers,  dont  toute  maîtresse  de  maison  bien 
stylée  pourrait  faire  l'application  aux  hôtes 
de  sa  préférence  : 

Ahl  que  je  fus  bien  inspiré 
Quand  je  vous  reçus  dans  ma  cour! 

Champcenetz  les  parodia  un  jour  d'une 
bien  amusante  manière. 

Le  nombre  de  ses  créanciers  devenait  in- 
fini, c'était  une  véritable  armée  qui  l'assié- 
geait et  le  traquait  partout.  Il  n'eût  fallu 
qu'un  mot,  une  promesse  de  son  père  pour 
la  disperser,  mais  le  vieux  gentilhomme  était 
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inexorable.  Chamjjjceiitilz  prit  alors  une 
grande  résolution.  Un  matin  d'hiver^  il  con- 
voque toute  la  bande  dans  la  cour  de  l'hôtel 
paternel,  qu'elle  ne  tarde  pas  à  encombrer 
complètement.  On  attend  M.  le  chevalier,  il 
ne  parait  pas  ;  on  piétine,  on  crie,  personne 
encore  ;  alors,  de  clamante  et  réclamante,  la 
troupe  devient  hurlante.  Une  fenêtre  s'ouvre, 
c'est  le  père  qui  paraît.  On  l'a  réveillé  en 
sursaut,  et  il  vient  voir  si  le  feu  n'est  pas  à 
la  maison.  Il  n'y  est  pas,  mais  on  menace  de 
l'y  mettre  si  l'on  n'est  pas  payé  sur-le-champ. 
«  Eh  bien!  dit  le  brave  homme  que  ces  fu- 
rieux épouvantent,  on  vous  payèral  allez- 
vous-en  !  »  Et  la  fenêtre  se  referme. 

Une  autre  s'ouvre  au-dessus  tout  aussitôt. 
Cette  fois,  c'est  M.  le  chevalier  qui  parait  :  il 
fait  à  messieurs  ses  créanciers  grelottants, 
mais  contents,  son  salut  le  plus  poli  et  leur 
chante  pour  adieu,  de  sa  plus  belle  voix  : 

Ah!  que  je  fus  bien  inspiré 
Quand  je  vous  reçus  dans  ma  cour! 

Si  les  Dettes,  opéra-comique  de  Forges,  mu- 
sique de  Ghampein,  eût  été  déjà  connu  alors, 
M.  le  chevalier  aurait  pu  donner  pour  va- 
riante à  sa  triomphante  fanfare  le  refrain 
resté  fameux  : 
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Mais  nos  créanciers  sont  payés, 
-    C'est  ce  qui  nous  console. 

L'application  du  refrain  eût  été  heureuse  ; 
on  en  fit  une  tout  aussi  spirituelle  le  1^^  jan- 
vier 1791.  L'Assemblée  constituante  avait 
décrété  récemment  la  liquidation  des  dettes 
de  rÉtat;  la  musique  de  la  garde  nationale, 
qui  vint,  suivant  l'usage,  donner  une  aubade 
au  roi,  ne  joua  qu'un  air.  Lequel?  vous  le 
devinez  :  celui  des  Dettes. 

Voltaire  citait  souvent  des  vers  d'opéra, 
surtout  ceux  de  Quinault,  dont  il  continuait 
ainsi  la  réhabilitation  par  la  pratique.  La 
plupart  des  bribes  lyriques  que  nous  avons 
glanées  tout  à  l'heure  se  trouvent  éparpillées 
dans  son  immense  correspondance.  C'est  là 
qu'il  a  le  plus  cité.  Vers  latins,  vers  français, 
vers  de  comédie,  vers  de  tragédie  saupou- 
drent ses  lettres  et  en  relèvent  encore  l'es- 
prit. Il  savait  que  nulle  part  les  citations  ne 
brillent  mieux,  et  qu'elles  sont  comme  Tépice 
naturelle  du  style  épistolaire. 

Senecé  pensait  de  même;  ce  qu'il  trou- 
vait pédantesque  ou  parasite  ailleurs,  il  le 
déclarait  là  excellent  :  «  A  la  vérité,  dit-il 
dans  une  des  lettres  publiées  par  les  édi- 
teurs  de   ses  Œuvres  posthumes,  on  au- 
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roit  mauvaise  grâce  d'alléguer  des  citations 
en  écrivant  l'histoire,  parce  qu'elles  en  in- 
terromproient  la  suite,  ou  dans  un  poëme 
dramatique,  parce  qu'elles  en  refroidiroient 
le  mouvement  ;  mais  dans  des  lettres  fami- 
lières, pourvu  qu'elles  soient  écrites  à  des 
gens  à  qui  la  langue  qu'on  leur  parle  n'est 
pas  étrangère,  je  prétends  qu'elles  relèvent 
le  goût  de  ce  qu'on  peut  dire  de  bon  de  son 
chef,  et  que  ce  sont  autant  de  pierres  pré- 
cieuses enchâssées  dans  de  l'or... 

«Sçavez-vous  ce  queje  pense  des  gens  qui  ne 
veulent  point  citer?  Il  n'y  en  a  que  de  deux  espè- 
ces :  l'une  de  ceux  qui  n'étudient  point  et  n'ont 
pas  eu  le  soin  de  se  meubler  la  mémoire  de  pas- 
sages des  anciens,  dont  ils  se  puissent  servir 
à  l'occasion,  et  à  ceux-là  il  leur  est  difflcile 
de  supporter  que  la  diligence  des  autres  leur 
reproche  leur  paresse.  L'autre  espèce  est  en- 
core plus  condamnable,  et  c'est  de  ceux  qui , 
sçachant  ce  que  les  anciens  ont  dit  de  juste  et 
d'agréable  sur  la  matière  qu'ils  traitent,  veu- 
lent s'en  faire  honneur  et  s'en  attribuer  l'in- 
vention, en  le  tournant  en  leur  langue  sans 
citer  l'endroit  dont  ils  l'ont  tiré,  semblables 
à  ces  bohémiens  qui,  après  avoir  dérobé  un 
cheval,  le  déguisent  si  subtilement,  soit  par 
des  teintures,  ou  en  lui  coupant  la  queue  et 
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les  oreilles,  que  la  mère  qui  l'a  fait  auroit 
peine  à  le  reconnoître.  » 

Je  crois  que  ces  spirituels  préceptes  ne 
cloront  pas  mal  cette  grosse  série  de  petits 
chapitres.  Avant  de  la  terminer  pourtant, 
nous  devons  demander  pardon  d  y  avoir 
peut-être  fait  fi  du  Ne  quid  nimis  de  Térence 
[VAndrienne,  act.  I,  se.  i)  si  bien  compris  de 
La  Fontaine  quand  il  a  dit  (liv.  IX,  fable  xi)  : 

Rien  de  trop  est  un  point.... 

Si  Ton  nous  en  voulait  de  nos  longueurs, 
nous  nous  donnerions  la  même  justification 
que  Pascal,  qui,  à  la  fin  de  sa  xvi®  Provinciale^ 
prenait  cette  excuse,  tant  reprise  depuis  : 
«  Je  n'ai  fait  celle-ci  plus  longue  que  parce 
que  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  la  faire  plus 
courte.  » 

Peut-être  nous  accusera-t-on  d'avoir  pris 
trop  de  peine  pour  fixer  ce  qu'il  fallait  laisser 
emporter  au  vent  :  Ludibria  ventis,  comme  dit 
Virgile  {Enéide,  liv.  VI,  v.  75).  «  Ga  ne  sont 
que  vains  mots  et  vains  bruits,  rien  de  plus,  » 
dira-t-on  se  rappelant  ce  pentamètre,  com- 
mencé par  Horace  et  achevé  par  Quintilien  : 

Simt  verba  et  voces  prœtereàque  nihil. 
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Peut-être  encore,  trouvant  plus  d'ivraie 
que  de  bon  grain  dans  cette  moisson,  choisie 
pourtant ,  nous  renverra-t-on  dédaigneuse- 
ment à  ce  vers  de  Martial  sur  ses  propres 
épigrammes  (lib.  I,  épist.  xvii)  : 

Sunt  bona,  sunt  quœdam  mediocriay  sunt  mata  plura; 
(Il  en  est  qui  sont  bonnes,  quelques-unes  médiocres,  da- 
[vantage  qui  sont  mauvaises.) 

nous  nous  consolerons  en  ne  pensant  qu'à  la 
bonne  part. 

Ce  que  nous  craignons  surtout,  c'est,  mal- 
gré notre  soin,  d'avoir  commis  bien  des  fau- 
tes, nous  qui  nous  donnions  pour  mission  de 
redresser  celles  des  autres.  Ne  sommes-nous 
pas  tous  en  effet, 

Des  taupes  dans  chez  nous,  et  des  lynx  chez  autrui; 

ainsi  que  l'a  dit  le  vieux  d'Esternod  dans  le 
Tableau  des  ambitieux  de  la  Cour,  excellente 
satire  réimprimée  dans  nos  Variétés  histori- 
ques et  littéraires,  t.  IV,  p.  58.  Vous  avouerez 
qu'après  ce  vers  La  Fontaine  n'eut  pas 
grand'  peine  à  faire  celui-ci,  de  sa  fable  de 
la  Besace  : 

Lynx  envers  nos  pareils,  et  taupes  envers  nous. 

L'abondance  des  citations  latines  vous  aura 
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déplu  peut-être.  Félicitez-vous  que  je  n'aie 
pas  poussé  jusqu'aux  citations  grecques.  En 
Angleterre,  il  l'eût  fallu.  Un  jour  Coleridge, 
du  temps  qu'il  était  soldat,  entendit  deux 
officiers  qui  causaient  près  de  la  rite  guéoù 
il  était  en  faction,  et  dont  l'un  cita  tout  à  coup 
un  vers  grec,  en  l'attribuant  à  Euripide. 

—  «Pardon,  lieutenant,  dit  le  factionnaire, 
mais  vous  ne  citez  pas  exactement.  Le  vers 
d'ailleurs  n'est  pas  d'Euripide,  mais  de  So- 
phocle, dans  Œdipe,  2®  antistrophe.  » 

L'officier  serra  la  main  du  soldat,  qui  peu 
de  temps  après,  ayant  de  nouveau  prouvé 
qu'il  avait  plus  de  goût  pour  la  littérature 
que  pour  la  discipline,  obtint  son  congé. 

Donnez-moi  le  mien  aussi  obligeamment. 

Comme  Coleridge,  je  suis  depuis  longtemps 
sous  les  armes;  comme  lui,  sauf  le  grec 
pourtant,  j'ai  prouvé  que  j'ai  en  grande  es- 
time l'exactitude  dans  les  citations  ;  comme 
lui  relevez-moi  de  ma  faction. 


POSÏ-SGRIPTUM 


I 

Ecce  iterum  Crispinus.  EIi  oui  !  c'est  encore 
nous  avec  nos  citations;  tout  à  l'heure  nous 
déclarions  le  volume  trop  long  déjà,  et  voilà 
pourtant  que  nous  le  reprenons.  La  faute  en 
est  à  la  richesse  de  ce^qu'il  exploite.  Nous  nous 
laissons  entraîner,  et  tout  d'abord,  comme 
vous  voyez,  nous  rentrons  au  vif  dans  le  su- 
jet. C'est  par  une  citation  que  nous  préludons 
de  nouveau,  voire  par  l'une  des  plus  connues 
et  des  plus  courantes. 

Qui,  voulant  se  mettre  en  humeur,  et  re- 
parler d'une  matière  banale  et  rebattue, 
comme  celle-ci  par  exemple,  n'a  pas  allégué 
en  effet  les  trois  mots  sacramentels  qui  nous 
servent  de  prélude;  mais,  par  contre,  qui 
sait  d'où  ils  viennent?  Peu  de  gens,  je  crois  ; 
nous  allons  donc  vous  le  dire.  Ces  trois  mots 

l'esprit  des  autres.  19 
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sont  le  premier  hémistiche  du  premier  vers 
de  la  IV®  satire  de  Juvénal  : 

Ecce  iterum  Crispinus  et  est  mihi  ssepe  vocandus. 

(Voici  de  nouveau  Crispinus  et  j'aurai  souvent  à  l'appeler 

[encore.) 


II 

Cette  citation  jetée  ainsi  comme  préface, 
passons  à  d'autres  ;  et  ici,  de  grâce,  ne  m'arrê- 
tez pas,  déjà  effrayés  que  vous  êtes  par  la  lon- 
gueur de  rénumération  que  vous  prévoyez. 
Soyez  sans  crainte,  je  tâche  de  faire  justice  ici 
d'un  ridicule  d'ignorance,  et  ne  veux  pas 
tomber  dans  un  ridicule  de  pédantisme.  Je 
m'essaye  à  continuer  uneleçon, — un  peupeut- 
être  comme  le  Gros-Jean  du  proverbe, — mais 
je  ne  tiens  pas  du  tout  à  faire  un  pastiche, 
une  de  ces  farcissures  de  citations  indigestes 
dont  a  parlé  Montaigne,  et  dont  Charles  Nodier 
s'est  si  judicieusement  moqué  au  chapitre  II 
de  ses  Questions  de  littérature  légale. 

«  Pour  revenir,  dit-il,  à  la  citation  et  à  ses 
abus,  en  est-il  de  pire  que  celui  qu'en  faisait  le 
philosophe  Chrysippe,  qui  poussa  la  manie  de 
grossir  ses  livres  de  citations  parasites  au 


—  m 

point  qu'il  y  enferma  une  fois  toute  la  Médée 
d'Euripide  ?  Cet  usage  était  d'ailleurs  peu 
considéré  des  anciens,  et  on  remarquait  avec 
éloge  qu'Epicure  eût  écrit  trois  cents  vo- 
lumes sur  trois  cents  sujets  sans  alléguer  un 
seul  auteur.  »  Plus  haut,  dans  la  même 
page,  Nodier  avait  écrit  encore  : 

«Je  parcours  de  gros  volumes  de  ces  temps, 
desquels,  si  l'on  voulait  en  enlever  tout  ce  qui 
est  la  légitime  propriété  d'autrui,  il  ne  res- 
terait à  l'auteur  que  la  table  des  chapitres, 
comme  dans  les  livres  de  cet  éphore  histo- 
rien, où  l'on  comptait  jusqu'à  trois  mille  li- 
gnes copiées  de  différents  auteurs. 

«  Bayle  parle  d'un  certain  Victorin  Strigel- 
lius  qui  avait  porté  l'indécence  du  plagiat  en- 
core plus  loin,  et  qui  était  assez  impudent  pour 
en  convenir,  en  offrant  revanche  sur  ses  écrits 
aux  auteurs  qu'il  avait  dépouillés.  Je  ne  con- 
nais|Strigellius  que  par  ce  trait  mais  je  doute 
fort  que  le  marché  qu'il  proposait  ait  convenu 
à  personne,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'auteur  si 
pitoyable  où  les  plagiaires  ne  trouvent  à 
prendre.  » 

Ce  que  Nodier  dit  ici  des  plagiaires,  on  peut 
le  dire  des  citateurs  ;  de  même  que  ce  qu'il 
avance  à  propos  de  pitoyables  auteurs,  où  il 
se  trouve  encore  à  prendre,  on  peut  le  dire  à 
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plus  forte  raison  des  mauvaises  œuvres  des 
bons  auteurs. 


III 

Il  est  telle  tragédie  de  Corneille  honnie  et 
conspuée  par  Voltaire  ,  puis  par  tout  le 
monde,  d'après  Voltaire,  de  laquelle  sont 
sorties  de  belles  et  bonnes  citations,  pau- 
vres enfants  perdus  de  l'esprit,  qui,  depuis, 
courent  le  monde  sans  avouer  d'où  elles  vien- 
nent. 

Le  fameux  vers  : 

Le  courage  est  souvent  un  effet  de  la  peur, 

qui  se  retrouve  un  peu  dans  le  Una  salus  vie- 
tiSy  etc.,  du  IP  livre  de  ï Enéide  (v.  344),  et 
dans  une  phrase  célèbre  de  l'abbé  Galiani, 
est,  par  exemple,  à  peu  de  chose  près,  ce  vers 
légèrement  modifié  de  la  Théodore  du  grand 
poëte  : 

Son  courage  est  peut-être  un  effet  dd  la  peur. 

Le  vers  est  bon,  puisqu'il  est  vrai  et  qu'il 
est  resté.  Voltaire  cependant  [ne  l'a  pas  re- 
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marqué.  Il  n'a  pas  moins  oublié  celui  de 
Tacte  PS  scène  ii®  : 

Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier/ 

qui  est  resté  proverbe,  tout  aussi  bien  que 
celui  plus  célèbre  de  Vlphigénie  de  Racine  : 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 

Le  dernier  hémistiche  me  rappelle  un  peu 
celui  qui  termine  ce  distique  de  Siirém  (act. 
III,  se.  1^®)  : 

Un  service  au-dessus  de  toute  récompense 
A  force  d'obliger  tient  presque  lieu  d'offense. 

Voilà  deux  vers,  vous  en  conviendrez,  qui 
sont  aussi  d'une  belle  facture  et  d'un  fier  ca- 
ractère; or,  que  je  sache,  le  commentateur 
n'en  a  rien  dit,  non  plus  que  des  deux  suivants 
deV Attila,  (actel,  se.  ii),qui  semblent  comme 
une  prédiction  de  la  grandeur  de  cette  belle 
France  de  Louis  XIV,  qu'il  aimait  tant  : 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève, 
L'empire  est  prêt  à  choir,  et  la  France  s'élève. 

Que  voulez-vous?  dans  son  travail  sur  ces 
œuvres  obscures  du  grand  Corneille,  il  aimait 
mieux  compter  les  taches  et  les  ombres 
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que  faire  étinceler  les  rares  lueurs.  Ce  serait 
le  cas  de  répéter  avec  le  Francaleu  de  la  Me- 
tromanie  (acte  V,  se.  vi)  : 

Voilà  de  vos  arrêts,  messieurs  les  gens  de  goût! 

Pour  conclure  :  ce  commentaire  de  Voltaire 
ne  fait  qu'égarer.  On  n'y  marche  pas  avec 
un  guide  sûr,  ni  sous  de  justes  auspices  : 
Teucro  duce  et  auspice  Teucro,  comme  dit  Horace 
(Livre  I,  Ode  vi,  vers  27). 


IV 


Nous  ne  venons  déparier  ici  que  des  ouvra- 
ges les  plus  malheureux  d'un  de  nos  auteurs 
les  plus  heureux  par  la  gloire,  œuvres  mort- 
nées  d'un  poète  immortel,  desquelles  ont  jailli 
toutefois  des  vers  bien  constitués  et  toujours 
bien  vivants.  Afin  *de  compléter  ce  paragra- 
phe, dont  les  phrases  de  Nodier  alléguées 
plus  haut  nous  ont  donné  le  motif,  reparlons 
aussi  de  ces  auteurs  obscurs  comme  leurs 
œuvres,  et  qu'en  raison  de  leur  obscurité 
même  on  ne  cite  pas,  mais  qu'on  vole;  car  il 
en  est  dans  la  littérature  comme  sur  les 
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routes,  et  dans  les  bois  :  les  ténèbres  ont  tou- 
jours alléché  au  braconnage. 

Quoique  la  comparaison  me  semble  juste, 
je  vous  demande  mille  pardons  de  la  faire 
ici,  d'autant  mieux  que,  sans  autre  transi- 
tion, je  vais  vous  parler  de  l'un  de  nos  grands 
-poètes,  Lamartine,  à  propos  d'un  alexan- 
drin frappé  à  sa  marque,  et  qui  suffirait  à 
le  faire  reconnaître,  ex  ungue  leonem,  comme 
disait  l'adage  des  Grecs,  que  reprirent  les  La- 
tins et  qui  signifiait,  selon  Ch.  Blanc,  que, 
d'après  la  longueur  de  Tongle  se  mesurait  la 
taille  du  lion. 

Ce  vers,  le  voici  : 

La  gloire  n'est  jamais  où  la  vertu  n'est  pas. 

C'est  un  des  mieux  en  circulation.  L'on  ne 
sait  pas  qu'en  le  citant  sous  le  nom  de  notre 
poète,  parce  qu'il  est  dans  ses  œuvres,  on 
se  fait  le  complice  d'un  plagiat,  involontaire, 
je  le  veux  bien,  c'est-à-dire  commis  par  imi- 
tation fortuite,  mais  toutefois  réel. 

Le  vers  est  dans  la  Didon  de  Le  Franc  de 
Pompignan  (acte  IV,  se.  m)  ;  oui,  de  ce  bon 
Le  Franc,  natif  de  MontaubaUj  à  qui  l'on  doit 
aussi  la  belle  Ode  sur  la  mort  de  J.-B.  RoiiS" 
sem  dont  la  dernière  strophe  contient  ces  vers 
si  souvent  cités  : 
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Le  Dieu  poursuivant  sa  carrière 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs.... 

Le  Franc  était  plus  heureux  pour  ses  vers 
profanes  que  pour  ses  vers  sacrés,  qui  ont 
fait  dire  à  Voltaire  dans  le  Pauvre  Diable  : 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche. 

Ce  n'est  pas  tout;  ce  qui  va  peut-être  vous 
surprendre  encore  plus,  c'est  que  ce  même 
vers  dont  je  cherche  la  vraie  paternité,  car  en 
littérature  cette  recherche  n'est  pas  interdite, 
se  trouve  aussi,  à  un  mot  près,  dans  un  son- 
net que  Tabbé  Boyer,  Fauteur  de  la  Judith 
tant  bafouée  par  Racine,  composa  sur  la  véri- 
table gloire.  Ainsi,  voilà,  vous  l'avouerez,  un 
bien  singulier  ricochet  de  plagiats  ou  de  ren- 
contres poétiques,  si  vous  l'aimez  mieux. 

Tour  votre  édification,  nous  vous  donnerons 
ici  le  tercet  final  du  sonnet  très-peu  connu  de 
l'abbé  Boyer  : 

Trompés  par  de  faux  jours  qui  conduisent  nos  pas, 
Nous  pensons  rencontrer  la  véritable  gloire; 
Mais  il  n*est  pas  de  gloire  oii  la  vertu  n'est  pas. 

Ce  dernier  vers  n'est-il  pas  tout  à  fait  celui 
de  tout  à  l'heure?  Vous  m'objecterez  à  cela 
que  notre  auteur  fut  toujours  trop  bon  poëte 
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pour  se  fourvoyer  dans  la  société  des  mau- 
vais, et  que,  par  conséquent,  il  n'a  pas  pu 
connaître,  il  n'a  pas  pu  voler  Tabbé  Boyer. 
Peut-être;  mais  souvenons-nous  bien  toutefois 
que  les  poètes  sont  souvent  plus  instruits  et, 
partant,  moins  inspirés  qu'on  ne  peut  croire. 

Ils  sont  plutôt  mosaïstes  que  peintres; 
telles  de  leurs  tirades  sont  faites  de  vers  rap- 
portés, tels  de  leurs  vers  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux. 


V 

Laissez-moi  à  ce  sujet  vous  conter  l'his- 
toire d'un  vers  plus  fameux  encore  que 
beaucoup  de  ceux  que  je  vous  ai  cités  jus- 
qu'ici. 

Un  épicier-droguiste  de  Saint-Germain-en- 
Laye,  nommé  Baudouin  l'aîné,  s'amusait, 
vers  1784,  à  faire  des  comédies  et  des  tragé- 
dies, comme  en  avait  fait  le  paveur  Aubry, 
comme  en  faisait  encore  le  perruquier  André. 
Mais,  soit  que  l'épicerie  aiguillonne  mieux 
l'inspiration,  soit  que  Baudouin  eCit  une  voca- 
tion poétique  plus  franchement  décidée,  il 
est  vrai  de  dire  qu'il  réussissait  presque  où 

19. 
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les  autres  n'avaient  été  que  ridicules  :  tous 
ses  vers  étaient  sur  leurs  pieds,  et  pour  les 
faire  de  mesure  convenable,  il  n'avait  pas 
besoin,  comme  maître  André,  d'en  calculer  la 
longueur  avec  une  ficelle,  d'après  la  dimen- 
sion des  alexandrins  de  Voltaire. 

Il  se  trouvait  même  parfois,  dans  le  chaos  de 
ses  actes  en  vers,  des  traits  heureux,  des  hé- 
mistiches bien  frappés.  On  en  citait  quelques- 
uns  de  sa  comédie  en  trois  actes,  Estelle,  ou 
la  Coupable  innocente,  et  plus  encore  de  sa  tra- 
gédie de  Démétrius.  Il  en  faisait  lecture  chez 
les  pratiques  influentes  qui  voulaient  bien 
l'honorer  de  leur  confiance  au  comptoir,  et  de 
leur  attention  au  salon. 

Ces  lectures  mirent  en  réputation  le  dro- 
guiste-poëte,  et  en  circulation  ses  meilleurs 
vers,  que  happaient  au  vol  les  connaisseurs 
de  Saint-Germain-en-Laye.  Tout  alla  même 
si  bien,  que  la  tragédie  de  l'épicier,  par  une 
troisième  migration,  dut  passer  bientôt  du 
salon  au  théâtre,  comme  de  la  boutique  elle 
était  passée  dans  le  monde.  Bref,  les  acteurs 
du  Théâtre-Français ,  Saint-Prix  était  du 
nombre,  vinrent  la  jouer  le  8  décembre  1785, 
sur  le  théâtre  de  Saint-Germain-en-Laye. 

Le  succès  fut  immense  :  c'était  la  première 
fois  que  les  épiciers  de  l'endroit,  tenus  en 
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éveil  par  l'esprit  de  corps,  n'avaient  ni  dormi 
ni  même  bâillé  à  une  tragédie  ;  en  revanche 
ils  avaient  pleuré  à  verse. 

Chacun  emporta  un  bien  doux  souvenir  de 
ce  triomphe  de  l'illustre  droguiste,  et  les 
amateurs  venus  en  nombre  de  Paris  et  de 
toute  la  banlieue  se  plurent  à  en  recueillir, 
puis  à  en  colporter,  comme  échantillons 
poétiques,  les  meilleurs  vers  qu'ils  avaient  pu 
glaner  au  passage. 

De  ces  connaisseurs,  s'il  faut  en  croire 
un  des  premiers  qui  contèrent  l'anecdote, 
le  mieux  avisé  fut  un  jeune  homme  de  vingt 
ans  à  peu  près,  Gabriel  Legouvé,  qui,  lui 
aussi,  sentait  bouillonner  dans  sa  tête  un 
avenir  de  tragédies  et  d'élégies. 

De  tous  ces  vers  de  ce  Démétrius,  qui 
tombaient  drus  comme  la  grêle,  il  n'en  avait 
saisi  qu'un  seul  au  vol,  mais  c'était  le  bon.  >f 

A  sept  ans  de  là,  il  s'en  souvenait  en- 
core, et  comme  la  tragédie,  et  peut-être  le 
poëte-épicier  lui-même  lui  semblaient  bel  et 
bien  morts,  il  cherchait  à  enchâsser  le  bien- 
heureux alexandrin  dans  quelqu'une  de  ses 
œuvres,  absolument  comme  s'il  eût  été  de  lui. 

En  1792,  l'idée  lui  vint  de  faire  une  Mort  ^ 
d'Ahel,  laquelle  idée,  soit  dit  en  passant,  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  originalité  à 
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une  époque  qui  commençait  à  prendre  pour 
devise  ces  mots  :  Fraternité  ou  la  mort,  dont 
Chamfort  donnait  cette  interprétation  à  la 
Caïn  :  «  Sois  mon  frère,  ou  je  te  tue,  »  et  que 
Lebrun  paraphrasait  dans  ces  deux  vers  : 

L'aimable  siècle,  où  l'homme  dit  à  l'homme  : 
«  Soyons  frères,  ou  je  t'assomme!  » 

Avouons,  en  passant,  qu'un  temps  pourvu 
de  telles  maximes  n'était  pas  digne,  comme 
l'Assemblée  en  décida,  le  19  août  1790,  de 
faire  rayer  sur  le  bronze  des  canons  la  devise  : 
ultima  ratio  regim.  Son  ultima  ratio  par  la 
guillotine  était  encore  pire. 

Le  vers  de  Baudouin,  car  il  est  temps  d'y 
revenir  et  de  vous  le  faire  connaître  enfin, 
n'était  autre  que  celui-ci  : 

Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature. 

Le  bon  épicier,  qui  sans  doute  avait  été 
jusqu'en  sixième  au  moins,  s'était  souvenu 
pour  le  faire  de  cette  phrase  du  De  amicitiâ 
de  Cicéron  (cap.  VI)  : 

Cum  propinquis  amicitiam  natura  ipsa  peperit, 
(De  la  nature  même  est  née  l'amitié  entre  parents,) 

ou  bien  il  s'était  tout  simplement  inspiré  de 
ce  vieux  distique  proverbial,  grommelé  dans 
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sa  boutique  par  quelque  bouvier  de  Poissy  : 

Le  frère  est  ami  de  nature  ; 
Mais  son  amitié  n'est  pas  sûre. 

Tant  il  y  a  pourtant  que,  lui  vint-il  de  n'im- 
porte où,  d'Auteuil  ou  de  Pontoise,  comme 
dirait  Martine,  le  vers  était  bel  et  bien  de 
Baudouin  l'épicier;  c'est  lui  le  premier  qui, 
l'ayant  mis  sur  ses  pieds,  avait  le  droit  de  le 
lancer  dans  le  monde  des  citations.  Legouvé 
n'enpouvaitêtrel'auteurque  de  secondemain, 
par  emprunt  forcé.  Mais  la  réminiscence  fait  si 
bien  croire  à  l'idée! 

«  Voici  la  place  de  mon  alexandrin  !  » 
s'écria-t-il  donc  aussitôt  que  la  pensée  de  sa 
31ort  d'Abel  lui  eut  jailli  au  cerveau.  Et,  en 
effet,  c'est  dans  cette  tragédie  qu'il  le  plaqua. 
Il  croyait  certainement  l'endroit  merveilleu- 
sèment  choisi,  et  pourtant  c'était  le  moins 
heureux  qu'il  pût  prendre. 

Nodier  l'a  remarqué  avant  nous,  avec  cette 
malice  pleine  de  sens  qui  donnait  tant  d'ori- 
ginalité à  son  esprit.  Selon  lui,  le  vers.de 
Baudouin  est  déplacé  pour  deux  raisons  dans 
la  Mort  d'Abel  de  Legouvé  :  d'abord,  parce 
qu'il  y  fait  partie  du  rôle  de  Gain  et  qu'il  n'est 
guère  possible  que  le  premier  fratricide  ait 
jamais  pu  s'écrier  : 

Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature; 
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ensuite,  continue  Nodier,  «  parce  que  c'était 
une  chose  fort  difficile,  au  temps  d'Abel  et  de 
Caïn,  qu'il  y  eût  des  amis  au  troisième  de- 
gré. »  Il  est  vrai  qu'en  ce  temps-là  les  choix 
de  l'amitié  n'étaient  pas  longs  à  faire  ;  il^fal- 
lait  forcément  s'en  tenir  à  la  fraternité,  grand 
mot  et  piètre  chose,  qui,  même  en  passant 
dans  la  trinité  de  la  devise  républicaine,  n'a 
pas  démenti  Caïn,  son  premier  patron. 

Je  vous  donne  comme  très-authentique 
l'histoire  du  vers  de  Baudouin. 

Plusieurs  en  ont  parlé  avant  moi,  vous 
l'avez  vu  par  ce  qu'en  dit  Nodier,  et  personne 
n'a  contesté  au  poétique  épicier  la  propriété 
de  son  alexandrin. 

Si  les  récits  diffèrent,  c'est  seulement  pour 
la  manière  dont  l'idée  de  l'emprunt  serait 
venue  à  l'emprunteur.  Après  la  version  que  je 
viens  de  vous  donner,  et  qui  n'est  pas  la 
moins  amusante,  laissez-moi  vous  en  dire  une 
plas  probable.  Elle  a  bien  son  piquant  aussi. 

Suivant  un  passage  du  livre  d'Arnault,  les 
Souvenirs  d'un  sexagénaire,  que  m'a  obligeam- 
ment rappelé  un  homme  expert  et  savant  en 
mille  choses,  M.  Régnier,  de  la  Comédie- 
Française,  il  paraîtrait  que  c'est  Saint-Prix 
le  tragédien,  et  non  pas  Legouvé  le  tragi- 
que, qui  aurait  gardé  dans  sa  mémoire  le  fa- 
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meux  vers.  Quand  bien  plus  tard  Legouvé 
serait  venu  lui  offrir  un  rôle  dans  sa  Mort 
d'Abel,  Saint-Prix  le  lui  aurait  cité,  en  lui 
conseillant  de  le  tirer  du  fumier  de  Baudouin 
pour  le  mettre  dans  son  écrin.  Legouvé  se 
serait  laissé  faire,  mais  embarrassé  de  son 
vol,  il  n'aurait  rien  trouvé  de  mieux  que  de 
le  placer  dans  le  rôle  du  fratricide  ! 

Nous  avons  une  preuve  sans  réplique,  qui 
donne  à  cette  version  du  Sexagénaire  le  pas  sur 
la  première.  C'est  une  note  de  Baudouin 
lui-même  dans  la  brochure  de  son  Déme- 
trius,  imprimée  in-S^  en  1797.  Au  bas  de 
la  page  où  se  trouvent  ces  vers  (act.  V, 
se.  Il)  : 

Ahl  le  doux  nom  de  frère  est  un  titre  si  saint 
Qu'en  osant  l'offenser,  au  ciel  on  fait  injure  : 
U7i  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature^ 

notre  négociant^  —  il  se  qualifie  ainsi  sur  le 
titre,  —  a  écrit  :  «  J'ai  consenti  que  ces  vers 
fussent  donnés  par  M.  Saint-Prix  à  M.  Le- 
gouvé. Il  s'en  est  servi  ainsi  dans  son  bel 
ouvrage  de  la  Mort  d'Abely  act.  IIL  se.  m  ; 
c'est  Gain  qui  parle  : 

Oui,  le  titre  de  frère  est  un  nœud  si  sacré 
Qu'en  osant  le  briser,  au  ciel  on  fait  injure. 
Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature.  »  . 
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Ainsi  voilà  un  vol  consenti  par  le  volé,  un 
plagiat  légalisé  par  qui  de  droit. 

C'est  une  nuance  qui  manquait. 

On  a  fait  bien  des  vers  sur  Tamitié,  et  ce 
n'a  pas  toujours  été  pour  engager  à  y  croire, 
et  la  déclarer  des  plus  sûres.  Les  anciens  y 
étaient  aussi  défiants  que  nous  : 

Vulgare  amici  nomen,  sed  rara  est  fides, 
(\je  nom  d'ami  est  chose  vulgaire,  mais  la  fidélité  dans 
Famitié  chose  rare,) 

dit  Phèdre  (  Lib.  III,  fab.  9). 

Térence,  dans  VAndrienne  (act.  I,  se.  i), 
n'est  pas  moins  sévère  : 

Obsequium  amicos,  veritas  odium  parit. 
(Complaisant,  vous  aurez  des  amis;  sincère,  des  gens  qui 

vous  haïssent.) 

Ovide  [Tristes,  lib.  III,  eleg.  4),  ne  la  croit 
possible  qu'entre  égaux  : 

  Amicitias  tu  tibi  junge  pares, 

vNe  lie  d'amitié  qu'avec  tes  pareils^) 

hémistiche  qui  serait  juste  si  l'amitié,  im- 
possible entre  le  riche  et  le  pauvre,  à  cause 
de  l'envie,  ne  l'était  pas  moins  entre  gens  de 
même  sorte,  à  cause  de  la  jalousie. 

Il  a  dû  inspirer  l'abbé  Aubert  pour  ce  vers  : 

L'amitié  disparaît,  où  Fégalité  cesse, 
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qui  sent  bien  sa  déclamation  du  dernier 
siècle,  et  paraît  même  assez  ridicule  lors- 
qu'on songe  que  c'est  une  nourrice  qui  le  dit, 
et  que  la  fable,  où  il  se  trouve,  s'appelle 
Fanfan  et  Colas  ! 

Le  plus  joli  mot  qu'aient  inspiré  les  doutes 
sur  l'amitié  nous  vient  encore  d'Athènes, 
cette  inépuisable  source  des  vérités  et  de 
l'esprit.  C'est  par  Montaigne  (Essais,  liv.  I, 
chap.  xxvii),  que  nous  vous  le  laisserons  dire 
d'après  Diogène  Laërce  (liv.  V,  ch.  xxi)  : 
«  En  l'usage,  dit-il,  des  amitiés  ordinaires  et 
coustumières...  il  faut  employer  le  mot 
qu'Aristote  avoit  très-familier  :  «  0  mes 
«  amys  !  il  n'y  a  nul  amy.  » 


VI 


Lepetitprocèsquenous  faisions  tout  àl'heure 
à  Tauteur  de  la  Mort  d'Ahel  tomberait  de  lui- 
même,  aussibien  que  celui  que  nous  avions  fait 
plus  haut  à  Lamartine,  si  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  c'eût  été  par  une  réminiscence  involon- 
taire, et  non  grâce  à  un  plagiat  dissimulé, 
que  les  vers  déjà  écrits  avant  eux  se  fussent 
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retrouvés  sous  leiir  plume.  Pareille  chose 
arriva,  par  exemple,  à  Tabbé  Delille,  pour  un 
vers  de  sa  traduction  du  premier  livre  de 
YÉnéide.  Ayant  à  faire  passer  dans  notre 
langue  cet  admirable  hexamètre  que  Vir- 
gile fait  dire  à  Didon  (liv.  I,  v.  630)  : 
Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco^ 

dont  Voltaire,  dans  Zaïre  (act.  II,  se.  ii), 
avait  déjà  donné  cette  heureuse  version,  si 
souvent  citée  : 

Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'il  a  soufferts  ? 

notre  abbé  traducteur  écrivit  ce  vers  plus 
heureux  encore,  surtout  comme  traduction 
exacte  et  simple  de  celui  de  Virgile  : 
Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur! 

Et  il  cria  bien  haut  que  per^^onne  n'avait  fait 
mieux  pour  exprimer  toute  la  pensée  du 
grand  poëte  latin,  et  surtout  pour  rendre,  il  le 
dit  lui-même  dans  une  note  du  liv.  I,  «  le  mot 
philosophique,  le  mot  véritablement  essentiel, 
disco,  qui  exprime  si  bien  que  la  pitié  se 
forme  à  l'école  de  l'adversité.  »  Delille  avait 
raison  et  plaidait  juste  :  malheureusement 
ce  n'était  pas  dans  sa  propre  cause.  Le  vers 
n'était  pas  de  lui,  mais  de  Gilbert. 

Lisez  son  Héroide  de  Didon  à  Énée,  et  vous 
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verrez  qu'il  en  est  le  144^  L'abbé  Delille 
n'avait  pas  trouvé,  il  s'était  souvenu.  Ce  qu'il 
prenait  pour  un  bonheur  d'inspiration  n'était 
qu'un  bon  hasard  de  mémoire.  MM.  Michaud 
et  de  Fontanes,  ses  deux  élèves,  qui  firent 
les  notes  des  six  derniers  livres  de  cette  tra- 
duction de  YÉnéide,  et  qui  revirent  celles  des 
six  premiers,  rendirent  à  Gilbert  la  justice 
qui  lui  était  due,  et  que  Delille  lui  aurait  cer- 
tainement rendue  lui-même  s'il  eût  pu  savoir 
qu'ici  il  avait  emprunté  et  non  traduit. 

Annotateurs  consciencieux,  et  prenant  pour 
règle  de  conduite  le  vieil  adage  :  Amiens  Sa- 
crâtes —  je  prends  le  texte  de  Roger  Bacon, 
qui  cita  le  mot  le  premier,  au  xiii®  siècle, 
dans  son  Opus  majus,  en  l'attribuant  à  Pla- 
ton —  sed  magis  arnica  veritas,  les  deux  amis 
de  Delille  mirent  au  bas  de  la  note  citée  plus 
haut  cette  notule  qui  la  commente  :  «  Delille 
était  sans  doute  bien  capable  de  traduire 
aussi  heureusement  la  belle  pensée  de  Vir- 
gile, mais  il  est  juste  de  remarquer  que  ce 
vers  appartient  à  Gilbert.  » 

Pour  en  finir  avec  l'admirable  hexamètre, 
j'ajouterai  ce  qu'en  pensait  Rousseau  : 
«Rien,  dit-il, dans jÉmî/^(liv.  IV,  2®  maxime), 
rien  de  si  beau,  de  si  profond,  de  si  touchant, 
de  si  vrai.  » 
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J ean-J acques  a  raison,  mais  un  autre  vers  de 
Virgile  a  peut-être  encore  plus  de  vérité  pro- 
fonde, et  plus  réellement  sortie  des  entrailles 
mêmes  de  l'humanité ,  c'est  celui-ci  de 
VÉné'ide  encore,  où  il  est  le  462®  da  livre  : 

Sunt  lacrymœ  rerum,  et  mentem  mortalia  tangunt. 
(Les  choses  ont  leurs  larmes,  dont  le  charme  mortel  pé- 

[nètre  l'âme.) 

«  Virgile,  dit  excellemment  M.  Nisard, 
après  avoir  cité  ce  vers,  d'une  intraduisible 
beauté,  Virgile  est  le  premier,  parce  que  son 
cœar,  le  plus  tendre  de  l'antiquité,  a  res- 
senti plus  profondément  le  contre-coup  des 
choses  humaines.  » 

Delille,  que  ses  amis  Fontanes  et  Michaud 
avaient  raison  de  défendre  tout  à  l'heure, 
eut  dans  ses  traductions  quelques  échos 
émus,  quelques  sympathiques  reflets  de  cette 
âme,  dont  il  s'était  peu  à  peu  pénétré  par  une 
longue  familiarité  avec  ses  œuvres.  Son 
vers  par  exemple  ; 

Hélas!  nos  plus  beaux  jours  s'envolent  les  premiers, 

ne  vaut  guère  moins  que  les  hémistiches  des 
Géorgiqiies  {iiv .  III,  v.  66-67),  dont  il  est  la 
traduction  : 

Optima  qussque  (lies  miser is  mortalibus  œvi 
Prima  cadit. 


VII 


Puisque  nousparlions,  il  n'y  aqu'un  instant, 
du  malheureux  Gilbert,  disons  donc  bien  vite 
que  le  vers  si  magnifique,  si  vrai,  et  si  sou- 
vent cité,  sur  la  Rome  papale  : 

Veuve  d'un  peuple-roi,  mais  reine  encor  du  monde, 

est  aussi  de  lui. 

On  y  sent  comme  un  dernier  reflet  de  la 
grandeur  de  la  ville  souveraine  qui  savait 
si  bien,  comme  dit  Virgile  {Énéide,  liv.  VI, 
V.  853)  : 

Parcerè  subjectis  et  debetlare  siiperhos. 
(Pardonner  aux  vaincus  et  vaincre  les  superbes.) 

Nous  ne  quitterons  pas  non  plus  Tabbe 
Delille,  dont  le  vers  qu'il  prit  à  Gilbert  nous  a 
conduit  à  parler.  Nous  lui  donnerons  d'abord 
une  seconde  revanche,  en  citant  de  son  Di- 
îhyrambe  sur  l'immortalité  de  l'âme,  ce  sublime 
alexandrin  : 

Que  la  terre  est  petite  à  qui  la  voit  des  cieuxl 

suivi  de  près  par  cette  admirable  impréca- 
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tion,  qui  inflige  aux  tyrans,  comme  punition 
de  leur  vie,  l'éternité  du  souvenir  qu'elle 
laisse. 

Tremblez,  tyrans,  vous  êtes  immortels  I 

Puis  après  cet  hommage,  nous  entamerons 
contre  lui,  ou  plutôt  contre  ceux  qui  l'enri- 
chissent aux  dépens  d'autrui,  un  nouveau 
procès  en  revendication.  Il  s'agit  du  distique- 
épitaphe  mis  par  tous  les  Le  Ragois  passés 
et  présents  sous  le  portrait  de  Louis  XVI, 
avec  la  signature  de  l'abbé  : 

Louis  ne  sut  qu*aimer,  pardonner  et  mourir  I 
Il  aurait  su  régner  s'il  avait  su  punir. 

Or,  ces  deux  vers  ne  sont  pas  de  Delille.  Il 
aurait  pu,  il  est  vrai,  en  trouver  la  pieuse 
pensée  dans  son  cœur,  et  les  mauvaises  rimes 
dans  le  Richelet  aux  pauvres  assonances  qui 
était  à  son  usage;  mais  enfin,  on  en  dira  ce 
qu'on  voudra  chez  l'éditeur  de  M.  Le  Ragois, 
le  distique  n'est  pas  de  lui.  Il  est  du  comte  de 
Tilly,  à  qui,  mieux  qu'à  personne,  il  appar- 
tenait de  le  penser  et  de  l'écrire. 

Au  10  août  il  avait  été  l'un  des  plus  vail- 
lants défenseurs  des  Tuileries,  et,  peu  de 
jours  auparavant,  il  avait  adressé  à  Louis  XVI 
une  lettre,  imprimée  en  1794  à  Berlin,  dans 


—  347  — 

laquelle  se  trouvait  cette  phrase  d'un  si  hardi 
conseil  :  «  Vivez  comme  un  héros,  et  s'il  le 
faut  (j'ose  vous  en  prier),  Sire,  mourez  en 
roi.  » 

Se  souvenant  de  ce  vers  de  Silius  Italiens  : 

Fit  scelus  indulgens  per  nubila  sœcula  virius, 
(Faiblesse  devient  crime  aux  époques  orageuses,) 

convaincu  de  la  justesse  du  vers  d'Horace  sur 
les  erreurs  des  rois,  dont  les  peuples  portent 
souvent  la  peine  (epist.  ii,  v.  14,  lib.  I)  : 

Quidquid  délirant  reges  plectuntur  Achivi; 

se  rappelant  enfin  que  si,  comme  De  Belloy 
Ta  dit  dans  Gabrielle  de  Vergy  (act.  II,  se.  v)  : 

 Aux  cœurs  heureux  les  vertus  sont  faciles, 

elles  sont  aussi  quelquefois  funestes,  comme 
des  défaillances  de  caractère,  aux  rois  me- 
nacés, Tilly  avait  ajouté  : 

«Sire,  quand  vos  prédécesseurs  furent  clé- 
ments et  modérés^  ils  méritèrent  les  bénédic- 
tions du  peuple,  qui  ne  leur  contestait  rien, 
mais  dans  l'attitude  forcée  où  vous  êtes,  votre 
impassibilité  est  homicide.  Vous  voulez  sau- 
ver l'effusion  d'un  sang  impur,  et  le  vôtre  se 
mêlera  peut-être  aux  torrents  que  vous  en 
ferez  couler  en  Europe.  » 
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Ces  lignes  éaergiques  auraient  atteint  leur 
but,  si  elles  se  fussent  adressées  à  un  homme 
comme  celui  d'Horace  (od.  m,  v.  1,  lib.  III,) 
à  la  fois  juste  et  ferme  : 

Justum  et  tenacem  pi^opositi  virum. 

Louis  XVI  n'était  que  juste.  Aussi  les  pa- 
roles du  comte  de  Tilly  ne  furent-elles  que  la 
prophétie  d'une  mort  doat  son  distique  fut 
Tépitaphe. 

Pour  ceux  qui  aiment  les  variantes,  nous 
dirons  qu'on  le  trouva  souvent  imprimé 
ainsi  : 

Il  ne  sut  que  mourir,  aimer  et  pardonner; 
S'il  avait  su  punir,  il  aurait  su  régner, 

La  rime  est  meilleure  ici,  mais  le  premier 
vers  vaut  moins;  la  gradation  est  mal  obser- 
vée dans  les  mots,  au  point  que  Louis  XVI, 
qui  «  aima,  pardonna  et  mourut,  »  semble, 
d'après  ce  vers,  avoir  commencé  par  mourir  l 
Ceux  qui  prêtent  le  distique  à  Delille  pré- 
tendent qu'il  se  trouve  dans  son  poème  de  la 
Pitié,  Notre  premier  soin  fut  de  l'y  chercher. 
Rien  ne  nous  dédommagea  de  notre  peine 
que  la  découverte  de  ce  vers  du  chant  qui, 
je  crois,  est  aussi  resté  : 

Le  sort  fait  les  parents,  Je  choix  fait  les  amis. 
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C'est  bien  dit,  mais  j'aime  encore  mieux 
peut-être  le  vers  d'Émile  Deschamps  : 

Les  amis,  ces  parents  que  l'on  se  fait  soi-même. 


VIII 

Quoique  le  chapitre  des  épitaphes  ne  soit 
pas  le  plus  gai  de  ce  livre,  nous  en  citerons 
encore  trois  ou  quatre,  à  commencer  par 
une  qui  du  reste  n'est  pas  triste.  C'est  celle 
qui  désigne  quatre  rois  par  leur  juron  fa- 
vori, et  qu'on  attribue  à  Marot,  partout  où 
l'on  veut  bien  l'attribuer  à  quelqu'un.  Il  est 
vrai  pourtant  qu'elle  n'est  pas  de  lui. 

Si  l'on  veut  l'aller  chercher  à  sa  véritable 
source,  c'est  aux  Œuvres  de  maistre  Roger  de 
Collerye^  réimprimées  avec  tant  de  tact  érudit 
et  de  soin  par  M.  Charles  d'Héricault,  dans 
la  Bibliothèque  elzévirienne  de  P.  Jannet, 
qu'il  faut  la  demander  : 

ÉPITHETON  DES  QUATRE  ROY  S. 

Quand  la  Pasqùe-Dieu  décéda 
Le  bon  iour  Dieu  luy  succéda; 
Au  bon  iour  Dieu  deffunct  et  mort 
Succéda  le  diable  m'emport. 
Luy  décédé,  nous  voyons  comme 
Nous  duist  la  foy  de  gentilhomme. 

20 
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Dans  la  Pasque-Dieu,  vous  avez  reconnu 
Louis  XI,  et  Charles  VIII  dans  le  dicton  qui 
suit.  Louis  XII,  le  monarque  paternel,  est 
moins  reconnaissable  dans  le  juron  le  diable 
m'emporta  qui  était  pourtant  le  sien;  mais 
quant  à  François  il  n'y  a  pas  à  s'y  mé- 
prendre, il  est  tout  dans  sa  chère  et  chevale- 
resque exclamation,  foi  dé  gentilhomme t 

Vous  voyez  que  toutes  les  épitaphes  ne 
sont  pas  de  nécessité  funèbres  et  moroses,  et 
qu'il  en  est  qu'on  peut  citer  sans  assombrir 
la  conversation.  Les  citateurs  ont  donc  pu 
s'assortir  de  quelques  bons  vers,  en  lisant 
avec  fruit  quelques-unes  de  celles  qui  passent 
pour  être  les  meilleures. 

Celle  que  Piron  fit  en  un  seul  vers  pour  le 
maréchal  de  Belle-Isle  dont  on  voulait  mettre 
la  tombe  à  Saint-Denis,  près  de  celle  de  Tu- 
renne  : 

Cy-gît  le  glorieux  à  côté  de  la  gloire, 

est  du  nombre,  aussi  bien  que  celle  de  Ré- 
gnier pour  lui-même  : 

J'ay  vescu  sans  nul  pensement, 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  Jouce  loy  naturelle; 
Et  je  m'estonne  fort  pourquoy 
La  mort  osa  songer  à  moy 
Qui  ne  songeay  jamais  à  elle. 
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L'épitaphe  que  se  fit  Passerai  est  bonne 
aussi  à  citer.  Le  dernier  vers  en  est  resté  : 

S'il  faut  que  maintenant  en  la  fosse  je  tombe, 
Qui  ay  toujours  aimé  la  paix  et  le  repos, 
Afin  que  rien  ne  pèse  à  ma  cendre  et  mes  os, 
AmiSf  de  mauvais  vers  ne  chargez  pas  ma  tombe. 

J'aime  à  croire  qu'on  lui  obéit,  et  que  sur 
cette  tombe,  où  nul  adieu  rimé  n'avait  dé- 
posé son  poids,  chaque  ami  du  poëte  put  dire 
avec  raison,  en  citant  Martial  (liv.  IX, 
épig.  xxx)  :  «  Sit  tibi  terra  levis.  Que  la  terre 
te  soit  légère.  » 

Le  dédain  posthume  de  Passerat  pour  les 
mauvais  vers  me  plaît  mieux  que  l'abaisse- 
ment suprême  du  poète  tragique,  Tristan 
L'Hermite,  dans  son  épitaphe  anticipée  : 


Je  véquis  dans  la  peine,  attendant  le  bonheur, 
Et  mourus  sur  un  coffre  en  attendant  mon  maître. 

Je  le  préfère  aussi  à  l'imprécation  d'outre- 
tombe  que  Patrix,  un  autre  poète  du  même 
temps  à  peu  près,  se  faisait  adresser  par  un 
gueux,  son  voisin  de  cimetière,  et  dont  le 
dernier  vers  est  aussi  resté  fameux  :  . 

Je  suis  sur  mon  fumier  comme  toi  sur  le  tien. 


IX 


Nous  nous  en  tiendrions  là  sur  C3S  cita- 
tions un  peu  sépulcrales,  si  Tune  des  plus 
fameuses  ne  nous  tenait  au  cœur.  C'est  celle- 
ci,  qui  n'est  pas  d'un  trop  méchant  poëte,  si 
elle  est  d'un  assez  méchant  mari  : 

Ci-gît  ma  femme  :  ahl  qu'elle  est  bien 
Pour  son  repos  et  pour  le  mien  ! 

Je  l'ai  vu  me.ttre  sur  le  compte  de  Piron, 
mais  bien  à  tort. 

Il  fut  bon  mari,  même  en  vers. 

Cette  épigramme,  dont  la  source  est  une 
facétie  grecque,  comme  l'a  prouvé  Boissonade 
dans  une  note  du  PhilogêloSy  à  la  suite  de  son 
édition  des  Déclamations  de  Pachymère 
(p.  320)  ;  ce  distique  que  Despréaux,  au  dire 
&\i  Bolœana  (p.  151),  estimait  l'un  des  meil- 
leurs qu'on  ait  faits,  est  de  Du  Lorens,  bon 
faiseur  de  satires,  dans  lesquelles,  en  mari 
malheureux  et  conséquent,  il  continue  de  ne 
pas  épargner  sa  femme.  Il  vivait  à  Chartres 
au  temps  de  Louis  XIII.  C'est  donc  un  poëte 
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du  même  pays,  du  même  temps  et  de  la  même 
veine  que  Mathurin  Régnier,  ce  qui  lui 
a  fait  tort.  Les  satires  de  Tun  firent  ou- 
blier celles  de  l'autre  ;  et  il  y  eut  injustice, 
car  chez  Du  Lorens,  se  trouve  tel  vers  que  Mo- 
lière lui-même  aurait  bien  voulu  faire. 

Que  dites-vous,  par  exemple,  de  celui-ci,  de 
la  satire  P«  de  notre  Du  Lorens,  sur  je  ne  sais 
quel  faux  dévot  ; 

Gardez-vous  bien  de  lui  les  jours  qu'il  communie  I 

Ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  un  des  vers 
que  Molière  a  oubliés  dans  Tartuffe? 
Et  cet  autre,  le  147«  de  sa  VIP  satire  : 

Je  n'en  veux  point  aux  sots,  j'en  veux  à  la  sottise, 

ne  VOUS  semble-t-il  pas  que  c'est  Boileau  lui- 
même,  qui  avec  sa  solide  précision  l'a  imité 
de  ce  vers  de  MartiaJ  (lib.  II,  épigr.  xxxiii), 
dont  V Année  littéraire  avait  fait  son  épi- 
graphe : 

Parcere  pe7^sonis,  dicere  de  vitiis. 
(Dire  tout  des  vices,  rien  des  personnes.) 

Un  jour,  selon  Chamfort,  on  rappelait  ce 
vers  au  satirique  anglais  Donne,  en  lui  disant: 
«  Tonnez  sur  les  vices,  mais  ménagez  les  vi- 
cieux— Gomment,  répliqua-t-il,  condamner 

20. 
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les  cartes  et  pardonner  aux  escrocs  !  »  C'était 
bien  répondre. 

Je  ne  vois  pas,  chez  les  satiriques  de  ce 
temps,  de  vers  qui  valent  mieux  que  ceux  de 
Du  Lorens  que  je  viens  de  citer,  hormis 
pourtant  chez  Régnier,  bien  entendu,  et  aussi 
chez  Angot,  sieur  de  TEperonière,  qui  en  a 
fait  d'excellents. 

N'est-ce  pas  lui  qui,  dans  les  Pistoles^  ou 
rinjure  du  siècle,  Vun  de  ses  satires,  —  ce  mot 
était  alors  du  masculin  et  du  féminin,  —  a 
écrit  cet  alexandrin  énergique  si  digne  de 
revivre  à  notre  époque,  pour  qui  ne  sont  plus 
rien  les  douceurs  de  la  vie  cachée  :  Van- 
gulusridet  d'Horace  (Liv.  II,  ode  4);  le  res 
angusta  domide  Juvénal  (sat.  III,  v.  146)  ;  le 

Il  n'est  pas  de  petit  chez  soi,  »  de  Ducis,  mais 
qui  semble,  au  contraire,  vouée  toute  à  la  soif, 
à  la  faim  de  l'or,  auri  sacra  fames^  comme  dit 
Virgile  {Enéide^  liv.  III,  v.  54)  : 

Si  le  diable  étoit  or,  il  deviendroit  monnoie.  , 

L'or,  du  reste,  est  assez  volontiers  d'une 
heureuse  inspiration  pour  les  poètes.  Sans 
doute  parce  qu'ils  n'ont  que  cela  de  lui,  et 
qu'ils  peuvent  ainsi  se  donner  tous  les  droits 
d  en  dire  du  mal  impartialement.  Le  seul  bon 
vers  qu'ait  fait  Lézay  |de  Marnézia,  qui  pour- 
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tant  s'en  permit  beaucoup,  est  de  cette 
veine  : 

L'âge  d'or  était  l'âge  où  l'or  ne  régnait  pas, 

a-t-il  dit  dans  ÏEpître  à  mon  Curé, 


X 


Tartuffe,  que  nous  avons  rappelé  tout  à 
l'heure,  nous  remet  en  mémoire  les  vers,  ci- 
tations-types, qui  en  sont  jaillis.  Vous  pensez 
bien  que  nous  ne  vous  les  énumérerons  pas 
tous.  Nous  ne  vous  parlerons  guère  que  de 
ceux  que  la  citation  y  dénature  ;  encore,  dans 
le  nombre,  n'en  prendrons-nous  qu'un  seul, 
celui-ci  : 

Il  est  ave.c  le  ciel  des  accommodements. 

Le  vers  est  excellent,  mais  Molière  ne  l'a  pas 
fait  imprimer  ainsi.  Pour  l'obtenir,  il  faut 
prendre  la  substance  de  deux  des  siens  à 
l'acte  IV,  se.  v.  C'est  Tartuffe  qui  parle  : 

Le  ciel  défend,  de  vrai,  certains  contentements; 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements. 
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Une  chose  est  pourtant  à  faire  observer, 
c'est  que  dans  la  Lettre  sur  l'Imposteur, 
compte  rendu  justificatif  de  la  comédie, 
fait  peut-être  par  Molière  lui-même  et  joint 
avec  raison  par  Aimé  Martin  à  l'édition  qu'il 
a  donnée  de  ses  œuvres  (t.  IV,  p.  260),  le 
vers  se  trouve  cité  tel  que  tout  le  monde  le 
cite  encore.  C'est  sous  cette  forme  qu'il  avait 
sans  doute  été  dit  à  la  première  représenta- 
tion, suivie  comme  on  sait  d'une  défense  de 
continuer  à  jouer  la  pièce.  Plus  tard.  Tartuffe 
reparut ,  mais  à  condition  que  quelques 
changements  y  seraient  faits,  et  je  croi- 
rais volontiers  que  l'un  de  ces  changements 
imposés  fut  la  transformation  du  vers  dont  je 
parle.  On  crut  que  délayée  en  un  distique  la 
pensée  porterait  moins.  Le  public  ne  fut  pas 
dupe.  Il  avait  entendu  le  vers  une  fois,  ce  fut 
assez ,  il  ne  l'oublia  plus.  Voilà  pourquoi  c'est 
sous  cette  première  forme  qu'a  toujours  cir- 
culé la  pensée  de  Molière.  Ici,  par  exception, 
l'on  ferait  donc  bien  de  ne  pas  citer  le  texte 
imprimé;  mais  par  exception,  je  le  repète 
encore  au  risque  d'être  accusé  de  minutie. 

Dans  tout  autre  cas,  citez  juste,  et  à  la 
lettre,  ce  qu'a  écrit  Molière.  C'est  un  devoir 
que  vous  imposent  l'amour  du  vrai  et  de 
l'exact,  le  respect  dù  au  grand  poète  dont 
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chaque  œuvre  est  comme  une  arche  sacrée,  à 
laquelle  aucun  profane  ne  doit  porter 
atteinte.  Cet  amour  du  vrai,  qui  passe  avant 
tout,  nous  fera  avouer  de  même  la  source  de 
cet  autre  vers  de  Tartuffe  : 

Les  envieux  mourront  mais  non  jamais  Tenvie. 

Molière  Va.  pris  tout  fait  dans  les  proverbes 
de  son  temps.  M.  Qaitard,  à  la  page  345  de 
son  Dictionnaire  des  Proverbes,  nous  le  donne 
comme  la  traduction  textuelle  d'un  adage 
latin  du  xvi«  siècle.  Bien  mieux,  nous  le  trou- 
vons aussi  tout  composé,  et  en  fort  bon  fran- 
çais, dans  rétrange  Comédie  de  Proverbes  d'A- 
drien de  Monluc,  imprimée  pour  la  première 
fois  en  1633.  Molière  devait  la  mettre 
encore  à  contribution,  notamment  pour 
un  passage  de  la  F®  scène  du  Médecin  malgré 
lui  où  se  reproduit  l'idée  comique  de  cette 
phrase  de  la  Comédie  de  Proverbes  (act.  Il, 
se.  m)  :  «  Ils  ont  la  mine  de  ne  manger  pas 
tout  leur  bien  ;  ils  en  boiront  une  bonne 
partie.  » 

Dans  r Ecole  des  Femmes  (acte  II,  se.  v), 
ce  vers  sentence  que  dit  Arnolphe  : 

Nous  sommes  tous  mortels,  et  chacun  Test  pour  soi..,. 

n'est  aussi  qu'un  proverbe,  et  bien  vieux 
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puisqu'il  se  trouve  déjà  dans  le  Roman  de 
Rou  : 

«  Chascun  por  sei  morir  estuel.  » 


XI 

Pourquoi  Molière,  le  grand  thésauriseur 
de  bonnes  vérités,  u'aurait-il  pas  pris  quel- 
que chose  à  la  morale  des  nations  ?  il  a  tant 
ajouté  lui-même  à  ce  vaste  trésor! 

Pour  une  vérité  qu'il  y  a  prise,  il  en  a  rendu 
cent,  comme  nous  l'avons  longuement  prouvé 
déjà. 

Écoutez-le  par  exemple  dans  Tartuffe  encore. 
Les  proverbes  s'y  étalent  à  chaque  scène.  Dans 
la      scène  de  l'acte  III,  Dorine  vous  dira  : 

Et  le  chemin  est  long  du  projet  à  la  chose. 

Ce  sera  ensuite  le  tour  du  rôle  d'Elmire,  où 
brille  ce  vers  charmant,  à  la  scène  m  du  IV® 
acte  : 

L'on  est  aisément  dupé  par  ce  qu'on  aime. 

Enfin,  vous  n'aurez  qu'à  relire  tout  le  per- 
sonnage de  Tarlufie  !  Avec  lui  les  faux  dé- 
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vots  de  tous  les  temps  vivront  dans  ces  deux  * 
vers  où  le  poëte  le  fait  se  démasquer  : 

Ahl  pour  être  dévot  je  n'en  suis  pas  moins  homme. 

(Acte  III,  se.  m.) 
Et  ce  n'est  pas  pécher  que  pécher  en  silence. 

(Acte  IV,  se.  V.) 

Dans  VEcole  des  Femmes^  Molière  nous  avait 
encore  donné  ces  vers  bien  courants  : 

La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer, 

(Acte  IV,  se.  VI.) 

Du  côté  de  la  barbe  est  la  toute-puissance  ; 

(Acte  III,  se.  ii.) 

puis,  dans  les  Femmes  savantes  (acte  III, 
se.  m),  cet  autre  qui,  depuis  la  querelle  de 
Vadius  et  de  Trissotin  où  il  a  jailli  d'abord, 
servit  d'armes  pour  tant  de  logomachies  bien 
autrement  envenimées  : 

Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres; 

et  dans  la  même  pièce  encore,  à  la  scène 
précédente,  celui-ci,  devise  de  toutes  les  cote- 
ries : 

Nul  n'aura  de  l'esprit,  hors  nous  et  nos  amis. 

Il  fut  presque  toujours  cité  mal,  même  par 
les  contemporains  de  Molière.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  Bayle  qui  fit  la  faute,  trompé  qu'il 
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était  par  la  citation  défectueuse  que  Pradon 
en  avait  donnée.  «  On  a,  dit  Bayle,  dans  la 
préface  de  la  Critique  générale  de  thisloire  du 
calvinisme  (1734,  3®  édit.),  on  a  fait  tort  à 
Molière  de  lui  attribuer  ce  vers  : 

Et  nul  n'aura  d'esprit  hors  nous  et  nos  amis, 

«  Ayant  consulté  la  comédie  des  Femmes 
savantes^  l'on  a  trouvé  qu'il  a  dit,  comme  il 
falloit  dire  : 

Nul  n'aura  de  l'esprit,  hors  nous  et  nos  amis, 

mais  comme  le  livre  XIII  étoit  déjà  achevé 
d'imprimer,  la  faute  n'a  pu  être  corrigée.  Le 
mal  n'est  pas  grand,  et  néanmoins  il  peut 
nous  apprendre  combien  il  importe  de  ne  s'en 
fier  à  personne,  en  matière  de  citation. 

«  L'auteur  de  ces  Lettres  se  souvenoit  d'a- 
voir vu  ce  vers  dans  la  préface  de  Phèdre  et 
Hippolyte,  cité  comme  il  l'a  cité. 

«  Il  croyoit  bonnement,  quoique  l'expression 
lui  semblât  un  peu  barbare,  que  Molière  s'é- 
toit  exprimé  ainsi.  Qui  ne  l'auroit  cru,  sur  la 
foi  d'un  assez  grand  poëte  pour  disputer  le 
prix  à  M.  Racine  ?  Il  ne  falloit  pourtant  pas 
le  croire  sans  remonter  à  la  source,  et  voilà 
ce  que  c'est  que  de  n'avoir  pas  les  choses  de 
la  première  main  !  » 
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Amphitryon  vous  trouverez  les  deux 
vers  suivants,  que  Molière  doit,  il  est  vrai 

aux  Sosies  de  Rotrou 
et  grâce  auxquels  le  nom  grec  du  mari  d'Alc-' 
mené  s'est  fait  un  mot  français  : 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  où  l'on  dîne; 

(Acte  m,  se.  V.) 

enfin  ceux-ci  encore  : 

J'aime  mieux  un  vice  commode 

SJu  une  fatigante  verta. 
,       .  (Acte  I,  se.  IV.) 

Le  seigneur  Jupiter  sait  dorer  la  pilule. 

(Acte  m,  se.  XI.) 

Ainsi,  je  lo  répète,  Molière  est  qaitteonvers 
la  sagesse  des  nations.  S'il  a  beaucoup  pr 
Il  n  a  pas  moins  rendu.  ^ 

Tous  nos  bons  poètes  en  sont  là.  Voyez 
Corneille  dans  son  Menteur.  Ici  (act  I  se  iT 
d'un  proverbe  il  fait  un  vers  : 

Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles; 

un  moment  après,  d'un  vers  il  fait  un  pro- 

La  façon  de  donner  vautmieux  que  ce  qu'on  donn.. 

De  même  il  avait,  dans  /.  Cid,  lancé  en 

L  ESPRIT  DES  AUTRES.  ^" 
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prodigue  ces  alexandrins  qu'on  n'a  plus  ou- 
bliés, et  dont  le  premier,  déjà  cité  plus  haut, 
est  l'imitation  d'un  proverbe  latin,  que  je 
trouve  dans  Sénèque  {Deprovidentidycsn^.  m)  : 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire.... 

(Acte       se.  I.) 

 Aux  âmes  bien  nées, 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

(Acte  II,  se.  II.) 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

(Acte  IV,  se.  III.) 

Chez  Casimir  Delavigne,  je  trouve  un  sem- 
blable échange  entre  les  vers  du  poëte  et  la 
sagesse  des  nations.  Celle-ci  lui  prête,  — 
après  il  est  vrai  l'avoir  prêté  d'abord  à  Shaks- 
peare  (  Richard  III,  acte  III,  se.  i),  —  ce  mot 
cruel,  que  dit  le  Glocester  des  Enfants  d'È- 
douard  (acte  I,  se.  [i)  : 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit  les  enfants  vivent  peu  ; 

mais  d'avance  le  poëte  avait  remboursé  son 
emprunt  aux  proverbes,  lorsqu'il  avait  fait 
{École  des  VieitlardSy  act.  II,  se.  i)  au  sujet 
des  promenades  dont  la  mode  fait  des  soli- 
tudes, ce  vers  variante  comique  du  vœ  soH  de 
l'Ecclésiaste  (iv,  10)  : 

Si  personne  n'y  va,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne. 

Grasset  avait  ausisi  adopté  un  procédé  pareil 
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pour  sa  comédie  du  Méchant,  Ainsi,  emprun- 
tant à  la  monnaie  des  citations  ces  vers  de 
Lingende,  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 

La  faute  en  est  aux  dieux 
Qui  la  firent  si  belle, 

il  en  donne  cette  variante,  ou  plutôt  cette 
parodie  (acte  II,  se.  vu)  : 

La  faute  en  est  aux  dieux  qui  la  firent  si  béie; 

puis  aussitôt,  comme  pour  prendre  sa  re- 
vanche sur  les  citations,  le  voilà  qui  accu- 
mule dans  ses  cinq  actes  une  foule  de  vers 
propres  à  entrer  dans  leur  domaine  et  à 
devenir  de  droit  le  lot  des  citateurs  : 

tin  rapport  clandestin  n'est  pâs  d'un  honnête  hommé. 
Quand  j'accuse  quelqu'un,  je  le  dois  et  me  nomme. 

(Acte  V,  se.  IV.) 
L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autre..;. 

(Ibid.,  se.  VII.) 
Les  sots  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs. 

(Acte  II,  se.  I:) 
....  Elle  a  d'assez  beaux  yeUx,' 
Pour  des  yeùt  de  province ...  ; 

(Acte  IV,  âc.  V.) 
Tout  est  mal,  tout  est  bien,  tout  lé  nionde  est  content; 

(Id.j  se.  vir  ) 
Des  protégés  si  bas;  des  protecteurs  si  bêteé. 

(Acte  II,  se,  III.) 
L'esprit  qti'on  Veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 

(Acte  V,  se.  vir.) 
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Pour  celui-ci,  le  mieux  venu  de  tous,  et  le 
plus  célèbre,  il  avait  été  un  peu  devancé  par 
ce  vers  de  La  Fontaine  dans  sa  fable  du 
Bûcheron  et  Mercure  : 

Un  auteur  gâte  tout  quand  il  veut  trop  bien  faire, 

qiii  lui-même  avait  bien  pu  être  inspiré  par 
cette  phrase  de  Pline  le  jeune  (liv.  IX, 
épitre  xxxv)  :  «  Nimia  cura  deterit  magis 
quam  emendat.  Trop  de  soin  gâte  plutôt  qu'il 
ne  corrige.  » 

On  doit  encore  à  Gresset  ce  vers  si  bien 
trouvé  de  l'épître  sur  sa  convalescence  : 

La  douleur  est  un  siècle,  et  la  mort  un  moment. 

C'est  dans  Vert-Vert  qu'il  avait  commencé 
le  mieux  son  émission  de  vers  heureux  et 
faits  pour  aller  loin.  N  y  avait-il  pas  écrit, 
par  exemple  (chant  II)  : 

Désir  de  femme  est  un  feu  qui  dévore. 
Désir  de  nonne  est  cent  fois  pire  encore. 

Au  chant  du  même  poëme,  il  avait  dit 
ausbi  : 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J'ai  lu  qu'on  perd  à  trop  courir  le  monde. 
Très-rarement  en  devient-on  meilleur; 
Un  sort  errant  ne  conduit  qu'à  l'erreur. 


Mais  ici  Gresset  faisait  encore  un  emprunt. 
Il  imitait  visiblement  ces  vers  : 

Rarement  à  courir  le  monde^ 
On  devient  plus  homme  de  bien. 

Afin  qu'on  ne  pensât  point  à  Régnier  Desma- 
rets,  qui  les  a  faits,  il  l'appelle  tm  auteur  de 
science  profonde!  On  ne  pouvait  le  déguiser 
mieux.  Ce  distique  termine  une  strophe  de 
son  agréable  Voyage  à  Munich  {Poésies  di- 
verses, in-d2,  t.  P^  p.  178). 

C'est  une  jolie  pièce,  mais  la  strophe  sur- 
tout est  charmante.  Le  poète,  parlant  du  .Da- 
nube qui  voit  autant  de  religions  différentes 
qu'il  parcourt  de  contrées,  dit  : 

Déjà  nous  avons  vu  le  Danube  inconstant, 
Qui  tantôt  catholique  et  tantôt  protestant, 

Sert  Rome  et  Luther  de  son  onde 

Et  qui  comptant  après  pour  rien 

Le  Romain,  le  luthérien, 

Finit  sa  course  vagabonde 

Par  n'être  pas  même  chrétien. 

Rarement  à  courir  te  monde 

On  devient  plus  hoynme  de  bien. 

C'est  qu'on  ne  s'absente  jamais  de 
même,  c'est  que  votre  naturel  vous 
comme  une  ombre  : 


On  traîne  ses  malheurs  en  croyant  qu'on  les  fuit, 
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dit  un  vers  fort  beau  que  je  n'ai  pourtant 
trouvé  que  dans  un  proverbe  deCarmontelle, 
Girardus  et  Scandée  (scène  I). 

Chacun  a  sont  défaut  où  toujours  il  revient, 

dit  dans  la  fable  de  rivrogne  et  sa  femme^ 
La  Fontaine,  qui  savait  ce  qu'est  un  tel 
joug  : 

Coups  de  fourches  et  d'étrivières 
Ne  lui  font  changer  de  manières, 

dit-il  ailleurs  à  propos  du  naturel  dans  la 
Chatte  métamorphosée  en  femme,  et  cette  fois  il 
se  souvient  de  Lucrèce,  qui  a  dit  (liv.  III, 
V.  311)  : 

Ne  radiciths  evelli  mala  posse  puta7idum  est, 
(Ne  croyez  pas  qu'il  soit  possible  d'arracher  un  mal  radi- 

[calement;) 

et  bien  plus,  il  traduit  presque  Horace  (Epist. 
XXIV,  V.  10,  lib.  I)  : 

Naturam  expellas  furccU  tamen  iisque  recurret. 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  cette  citation 
de  notre  cher  poëte.  Depuis  longtemps  il  me 
manquait,  et  j'avais  hâte  de  me  mettre  un  de 
ses  vers  sous  la  dent.  «  Les  citations  d'Ho- 
race, disait  un  jour  M.  Decazes,  ce  sont  les 
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grains  de  raisin  de  Corinthe  dans  le  baba.  » 
Joli  mot,  aussi  juste  que  bien  trouvé. 

XII 


La  Fontaine  empruntait  souvent,  comme 
on  vient  de  le  voir,  mais,  par  ce  qu'il  rendait 
en  beaux  vers  à  la  morale  courante,  il  payait 
au  centuple  les  intérêts  de  ses  emprunts. 

Nodier  pensait  que  Le  Sage,  qui  mit  en 
cours  tant  de  bonnes  vérités,  avait  procédé 
de  même  dans  Gil  Blas. 

A  Ten  croire,  pour  un  prêt  qu'auraient  fait 
à  son  livre  les  phrases  devenues  proverbes, 
il  en  aurait  aussitôt  rendu  vingt,  dignes  de 
le  devenir.  Il  se  trompait. 

Bien  loin  d'avoir  fait  pour  le  français  ce 
que  Cervantes  fit  pour  l'espagnol,  bien  loin 
d'avoir  placé  dans  Gil  Blasions  les  proverbes 
de  notre  langue,  comme  Nodier  le  donnerait 
à  penser,  c'est  tout  au  plus  si  dans  son  roman 
on  en  rencontre  un  seul.  François  deNeufchâ- 
teau,  qui  le  commenta,  trouvant  celui-ci  :  A 
quelque  chose  malheur  est  bon ^  au  chapitre  du 
liv..  V,  est  si  surpris  de  la  rencontre,  qu'il  en 
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pousse  cette  exclamation  :  «  Voilà  un  des  pre- 
miers proverbes  employés  dans  Gil  Blast  » 

Le  Sage,  comme  vous  voyez,  n'abusait  pas 
du  libre  échange. 

On  a  pensé  que  Boileau  donnait  de  meil- 
leur cœur  dans  ce  système;  aussi,  comme 
pour  lui  faire  puiser  quelque  chose  dans  cette 
précieuse  masse  des  proverbes  à  laquelle  il  a 
tant  ajouté,  on  a  mis  sur  son  compte  ce  vers 
fait  d  un  proverbe  : 

Le  prêtre,  dit  saint  Paul,  doit  vivre  de  l'autel. 

Boileau  n'aurait  certes  pas  eu  grand'peine 
à  le  mettre  sur  ses  pieds  ;  ce  n'est  cepen- 
dant pas  lui  qui  s'en  est  chargé,  c'est  le  père 
Sanlecque,  dans  son  épître  de  la  Fausse  dévo- 
tion. 

Ici,  la  parole  de  l'apôtre  est  intégralement 
conservée  dans  le  vers  du  poëte.  C'est  ainsi 
que  nous  voudrions  qu'on  en  usât  toujours 
et  c'est  ainsi  qu'on  n'en  use  presque  jamais. 

Le  plus  souvent,  le  citateur  tronque  ce 
qu'il  cite,  soit  par  défaut  de  mémoire,  soit  par 
amour  de  la  variante. 

Une  phrase  célèbre  de  madame  de  Staël  en 
sera  une  nouvelle  preuve. 

On  a  colporté  partout  sous  son  nom  cette 
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pensée  digne  de  Vauvenargues  amoureux  : 
«  V amour  est  un  éçfoume  àdeux,'>>  Cette  phrase, 
tout  adorable  qu'elle  soit,  n'a  jamais  été 
écrite  par  l'auteur  de  Corinne,  C'est  celle-ci 
qui  est  tombée  de  sa  plume,  dans  son  livre 
de  V Allemagne,  partie,  chapitre  III,  Les 
Femme'^  :  «  Leur  personnalité  est  toujours  à 
deux,  » 

M.  Ferdinand  Denis,  à  la  page  37  de  son 
charmant  Essai  sur  la  Philosophie  de  Sancho^ 
nous  dit  que  la  pensée  prêtée  à  madame  de 
Staël  se  trouve  dans  un  écrit  d'Antoine  de  la 
Salle.  Je  le  crois  volontiers,  mais  ici,  c'est 
un  homme  qui  aurait  écrit,  et  il  faudrait,  je 
gage,  ramener  l'axiome  amoureux  à  la  va- 
riante moins  délicate  et  moins  féminine  que 
les  citateurs  ont  admise:  «L'amour  est  un 
égo'isme  à  deux.  » 


XIII 

Une  pensée  perd  toujours  beaucoup  à  ne 
pas  être  citée  telle  que  l'auteur  l'a  écrite  ; 
l'absence  d'un  mot  insignifiant  en  apparence 
la  dénature  ou  TafFaiblit.  On  invoque  partout 
cette  grande  vérité  littéraire  et  humaine  : 

21. 
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«  Le  style,  c'est  Thomme,  »  et  l'on  s'imagine 
que  l'on  cite  textuellement  BufFon.  Ce  qu'il  a 
écrit,  dans  son  admirable  Discours  de  réception, 
vaut  bien  mieux  pourtant,  et  surtout  est  plus 
formel  :  «  Le  style  est  Thomme  même.  » 

D'après  quelques  éditions,  notamment  celle 
de  ses  Œuvres  choisies  [Paris ^  Firmin  Didot, 
ia-12,  t..  I,  p.  25),  la  différence  entre  la 
phrase  écrite  par  Buffon  et  la  phrase  arran- 
gée par  les  citateurs  serait  plus  grande  en- 
core. On  en  va  juger  :  «  Les  ouvrages  bien 
écrits  seront  les  seuls  qui  passeront  à  la  pos- 
térité, »  dit  le  grand  écrivain  ;  puis  parlant 
de  ce  qui  fait  la  matière  des  ouvrages,  et  des 
connaissances  qu'on  y  développe,  etc.,  il  au- 
rait ajouté  :  «Ces  choses  sont  hors  de  rhomme,  le 
style  est  de  Ihomme  même.  »  Mais,  comme  l'a 
prouvé  Philarète  Chasles  dans  un  excel- 
lent article  du  Journal  des  Débats  (31  juillet 
1859),  la  vraie  version  est  celle  que  nous 
avons  donnée  d'abord  :  «  Le  style  est  l'homme 
même.  »  Elle  fat  ainsi  imprimée,  et,  dit 
Chasles,  sans  doute  sous  les  yeux  de 
Buffon  lui-même,  dans  le  Recueil  de  V Acadé- 
mie, 1753,  p.  337-338. 

Lemontey  se  trompait  donc  lorsqu'il  a  dit 
dans  une  note  de  son  Eloge  de  Vicq-d'Azyr 
que  le  mot  célèbre  ne  se  trouve  pas  dans  la 
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première  édition  du  remercîment  de  BufFonà 
TAcadémie,  et  «  qu'il  Ta  probablement  créé  ou 
adopté  après  coup.  »  Le  mot  ne  manque  réel- 
lement que  dans  une  édition,  celle  del'an  VIII, 
chez  Bastien.  Il  y  a  été  omis,  sans  qu'il  en 
reste  de  trace,  par  une  inconcevable  erreur 
que  Ghasles  met  sur  le  compte  du  correc- 
teur :  «  Ayant,  dit-il,  trouvé  deux  fois  le  mot 
homme^  il  a  laissé  tomber  dans  la  casse,  c'est  le 
terme  technique,  tout  ce  qui  séparait  le  pre- 
mier homme  du  dernier  !  » 

Les  citateurs,  quelquefois,  dénaturent  les 
phrases  de  manière  à  les  rendre  complète* 
ment  méconnaissables.  Joignez  à  cela  qu'ils 
ne  disent  jamais  où  ils  les  ont  prises  pour  les 
défigurer  ainsi,  et  par  là  jugez  des  peines 
sans  nombre  qu'il  faut  se  donner  pour  faire 
ce  que  je  tente  ici,  c'est-à-dire  pour  restituer 
avec  bons  certificats  le  signalement  de  ces 
pauvres  estropiées,  dresser  leur  état  civil  et 
les  renvoyer  clopin-clopant  à  leur  adresse. 

Sur  la  foi  de  la  Biographie  universelle,  où  l'on 
s'en  est  servi  pour  épigraphe,  j'avais  fait 
honneur  à  Voltaire  de  cette  ligne  de  bonne 
prose:  «  On  doit  des  égards  aux  vivants,  on 
ne  doit  aux  morts  que  la  vérité.  »  Un  jour 
pourtant,  voulant  à  ce  sujet  calmer  ma  con- 
science, par  un  peu  de  certitude,  je  fis  une 
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battue  dans  ses  œuvres.  Je  n'y  trouvai  pas  la 
phrase,  mais  au  contraire  celle-ci,  qui  prou- 
verait qu'il  n'y  a  de  vérité  ni  pour  les  vivants 
ni  pour  les  défunts,  du  moins  dans  la  littéra- 
ture :  «  La  satire  ment  sur  les  gens  de  let- 
tres pendant  leur  vie ,  et  l'éloge  ment 
après  leur  mort.  >>  {Lettre  à  Bordes,  10  jan- 
vier 1769.) 

Je  crus  avoir  mal  cherché,  et  bravement 
j'allais  recommencer,  quand  je  ne  sais  quel 
livre  citant  le  fameux  passage,  sous  le  nom 
de  La  Mothe,  me  donna  des  doutes  sur  l'au- 
teur véritable.  Les  œuvres  de  La  Mothe  sont 
moins  volumineuses  que  celles  de  Vol- 
taire. C'est  par  elles  que  je  repris  ma  re- 
cherche. 

Arrivé  à  la  page  19  du  tome  III  de  l'édition 
de  1754,  in-12,  voici  ce  que  je  trouvai  au 
beau  milieu  du  chapitre.  De  la  manière  de  criti- 
quer les  auteurs  :  «  Tous  les  égards  sont  dus  à 
ceux  avec  qui  nous  vivons,  et  nous  ne  devons 
rien  aux  autres  que  la  vérité.  » 

Plus  de  doute,  la  phrase,  un  peu  arrangée, 
n'était  pas  de  Voltaire,  mais  de  La  Mothe. 
Erreur  encore,  La  Mothe  n'était  qu'un  pla- 
giaire. J'en  eus  la  preuve,  lorsque  revenant 
à  Voltaire,  et,  après  m'être  attaqué  aux  œu- 
res,  m'attaquant  aux  préfaces,  —  chez  lui 
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ne  faut-il  pas  tout  lire  ?  —  je  repassai  même 
celles  de  ses  pièces. 

Dès  la  première,  OEdipe,  dont  la  préface, 
très-compliquée,  se  disperse  en  huit  longues 
lettres,  je  découvris  ce  que  je  cherchais  tant. 
Où?  dans  une  note,  et  voici  pourquoi  ce  ne 
pouvait  pas  être  ailleurs. 

La  première  de  ces  lettres  de  préface, 
adressée,  comme  six  des  suivantes,  au  jeune 
Génonville,  malmenait  assez  Tabbé  de 
Chaulieu,  et,  comme  il  vivait  encore,  la  pre- 
mière édition,  celle  de  1719,  supprima  les 
mots  mal  sonnants.  Un  an  après,  labbé  était 
mort,  et  une  seconde  édition  prête.  Touty  pa- 
rut, et  Voltaire  fit  la  note  dont  je  parle,  où, 
après  deux  lignes  d'explication,  il  concluait 
ainsi  :  «  On  doit  des  égards  aux  vivants,  on 
ne  doit  que  la  vérité  aux  morts.  » 

Bien  longtemps  après ,  dans  une  lettre 
qu'il  lui  adressa  (21  juillet  1764),  le  cardinal 
de  Bernis  reprit  ainsi  sa  pensée  :  «  Quant  à 
moi,  je  voudrais  qu'on  gardât  pour  les  vi- 
vants les  égards  de  la  politesse,  et  qu'il  fût 
permis  de  dire  librement  son  avis  sur  les 
morts.  » 

Aujourd'hui,  on  ne  dit  la  vérité  ni  sur  ceux- 
ci  ni  à  ceux-là  ;  et  l'histoire  n'en  a  que  plus 
de  succès,  c'est  que,  comme  au  temps  de  Pline 
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le  Jeune,  de  quelque  façon  qu'elle  soit  écrite 
elle  plaît.  «  Historia,  dit-il  (lib.  V,  epist.  viii), 
quocumque  modo  scripta  delectat,  » 

Ce  que  nous  venons  de  vous  dire  sur  le  cé- 
lèbre passage  de  Buffoii  et  sur  l'axiome  de 
Voltaire  arrangé  parLaMothe ,  pourrait  suf- 
fire pour  vous  prouver  ce  qu'une  phrase  peut 
subir  d'altérations  en  voyageant  parle  monde. 
Permettez-nous  pourtant  un  nouvel  exemple. 

Il  s'agit  encore  d'une  phrase  mise  en  ve- 
dette au  frontispice  d'un  gros  recueil.  Le 
Dictionnaire  de  la  Conversation  avait  besoin 
d'une  épigraphe.  On  chercha  partout  sans 
trouver,  jusqu'à  ce  que  Français  (de  Nantes) 
apportât  celle-ci  qu'on  imprima  sans  véri- 
fier :  «  Qui  voit  tout,  abrège  tout.  »  Montes- 
quieu. 

Où  l'auteur  de  V Esprit  des  lois  a-t-il  écrit  cet 
apophthegme  à  la  laconienne?  Nulle  part.  Je 
pus  m'en  convaincre  par  une  recherche  aussi 
laborieuse  que  l'autre.  Il  est  vrai  de  dire 
pourtant  qu'au  livre  XXX,  chap.  ii  de  l'Esprit 
des  lois,  on  lit  ceci  :  «  Tacite  fait  un  ouvrage 
sur  les  mœurs  des  Germains.  Il  est  court  cet 
ouvrage  ;  mais  c'est  l'ouvrage  de  Tacite,  qui 
abrégeoit  tout,  parce  qu'il  voyoit  tout.  y> 

Il  fallait  de  bons  yeux  pour  retrouver  là 
l'épigraphe  abrégée  de  Français  (de  Nantes). 
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Le  citateur  avait  cru  n'ôter  de  la  phrase 
que  le  superflu,  mais  en  bon  voltairien  qu'il 
était,  il  eût  dû  se  souvenir  de  ce  vers  du  lî/ou- 
dain  : 

Le  superflu,  chose  très-nécessaire. 

Par  grâce  ,  et  je  vous  le  dis  pour  les 
vers  comme  pour  la  prose,  quand  vous  citez, 
citez  la  phrase  écriîe  ou  bien  ne  vous  en  mê- 
lez pas  : 

Soyez  plutôt  maçon,  si  c'est  votre  talent. 

Notez  que  je  ne  dis  pas  métier,  comme  tant  de 
citateurs,  mais  j'ai  le  ridicule  de  savoir  en- 
core mon  Boileau. 


XIV 

Nous  pourrions  bien  ici  vous  dire  l'his- 
toire de  ce  vers  du  IV®  chant  de  VArt  poéti- 
que, mais  elle  est  faite  ailleurs,  et  quoique  ce 
soit  dans  un  livre  de  notre  façon,  Paris  dé- 
moli, au  chapitre  Boileau,  maçon  du  Louvre  en 
1665,  vous  nous  permettrez  de  vous  y  ren- 
voyer.' 
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Nous  ne  quitterons  point  Boileau  sans  rap- 
peler encore  quelques-uns  des  vers  échap- 
pés de  ses  œuvres  pour  circuler  dans  les 
entretiens,  dont  ils  sont  la  raison  et  l'es- 
prit. 

Dans  sa  IIP  épitre,  il  dit  d'après  le  vers 
de  Perse  (V^  satire)  Fugit  hora,  hoc  quod 
loqiior  inde  est, 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

Dans  la  V^,  il  donne  cette  traduction  du 
sedct  post  equilem  aira  cura  d'Horace  (lib.  III, 
od.  1,  V.40)  : 

Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui. 

Au  chant  de  Tir?  poétique^  il  étend,  en 
deux  vers  excellents  : 

Hùtez'Voiis  lenf.emeyil,  et  sans  perdre  courage, 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage, 

le  fameux  festina  lente,  repris  aussi  par  le 
Grispin  des  Folies  amoureuses,  et  que  Ton 
croit  d'Horace,  ()eut-être  parce  que  c'était  la 
maxime  favorite  d'Auguste  (Suétone,  Aug,, 
chap.  XXV). 

Il  faut  prendre  de  ce  conseil  tout  ce  qui  s'y 
trouve  :  ne  pas  laisser  l'activité  qu'il  re- 
commande, pour  ne  s'abandonner  qu'à  cette 
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lenteur  dont  il  fait  aussi  une  loi.  On  arrive- 
rait ainsi  bien  vite  à  la  paresse,  triste  mère 
de  l'impuissance.  On  j  gagnerait  sans  doute 
une  quiétude  que  ne  troubleraient  jamais  les 
critiques,  et  l'agrément  de  pouvoir  faire  le 
censeur,  sans  craindre  les  revanches  de  l'au- 
teur censuré  ;  mais  croyez-moi,  tout  cela  ne 
serait  pas  satisfaction.  «  C'est,  a  dit  Rivarol 
dans  la  préface  de  son  charmant  livre,  le  Pe- 
tit Almanach  de  nos  grands  hommes,  c'est  sans 
doute  un  terrible  avantage  que  de  n'avoir 
rien  fait,  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser^  » 

Le  vers  suivant,  écrit  pour  Fouquet,  et 
resté  si  vrai,  est  le  208^  de  la  VHP  satire  de 
Boileau  : 

Jamais  surintendant  ne  trouva  de  cruelles. 

Après  avoir  rendu  à  la  vérité  qu'il  aimait 
tant,  surtout  en  littérature,  l'hommage  de 
ces  deux  vers  célèbres,  les  42^  et  43^  de  son 
Épître  IX  adressée  à  Seignelay  : 

Rien  n'est  beau  que  le  Vrai.  Le  Vrai  seul  est  aimable, 
Il  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable; 

il  rend  justice,  même  aux  sots,  dans  celui- 
ci,  qui  est  le  50^  du  IV^  chant  de  VArt  poé- 
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tique,  et  que  la  citation  a  si  souvent  dé- 
figuré : 

Un  fat  quelquefois  ouvre  un  avis  important; 

puis  il  consacre  encore  à  la  vérité  ce  vers  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Nous  voudrions  pouvoir  vous  écrire  ici  la 
très-ingénieuse,  mais  trop  triviale  variante 
qu'en  a  faite  le  père  Vireloque,  de  Gavarni.  A 
son  défaut,  nous  nous  contenterons  de  celle- 
ci,  fort  ingénieuse  aussi,  de  Colardeau  : 

Le  vraisemblable  est  le  vrai  pour  les  sots. 

«  Il  y  a  dans  Boileau  (satire  X),  dit  l'au- 
teur des  Curiosités  littéraires  de  la  Bibliothèque 
de  Pochey  deux  vers  que  les  pères  de  famille... 
^aiment  fort  à  citer  : 

L'honneur  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords, 
On  n'y  peut  plus  rentrer  dès  qu'on  en  est  dehors. 

Ces  vers  passent  pour  être  beaux  ;  nous  en 
conviendrons  volontiers,  quand  on  nous  aura 
dit  ce  que  c'est  qnane  île  sans  bords.  » 

C'est  bien  sévère,  c'est  même  injuste.  Bords, 
au  temps  de  Boileau,  se  disait  pour  abords. 

En  revanche,  voici  un  distique  du  chant 
du  Lutrin,  où  pas  un  homme  de  sens  et  de 
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goût,  je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  de 
M.  Veuillot,  ne  trouverait  à  mordre  : 

Pour  soutenir  tes  droits  qufe  le  ciel  autorise, 
Abyme  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  l'Église. 

Celui-ci,  du  même  poëme  (chant  P^  v.  104)  : 

Un  dîner  réchauffé  ne  valut  jamais  rien, 

a  devancé  de  deux  siècles  les  mieux  épicés 
de  Berchoux  dans  sa  Gastronomie,  coulis  d'a- 
lexandrins, où  celui-ci  du  III^  chant: 

Rien  ne  doit  déranger  l'honnête  homme  qui  dîne, 

et  ce  distique,  non  moins  célèbre,  du  chant 
I«^  se  laissent  si  bien  savourer  : 

Le  sénat  mit  aux  voix  cette  affaire  importante, 
Et  le  turbot  fut  mis  à  la  sauce  piquante; 

Ces  vers  sont  à  la  hauteur  des  meilleurs 
aphorismes  cjiilinaires  de  Brillât-Savarin.  Je 
n'en  connais  pas  qui  valent  mieux,  fût-ce 
ceux-ci  :  «  On  devient  cuisinier^  mais  l'on  naît 
rôtisseur.  —  Convier  quelqu'un,  cest  se  charger 
de  son  bonheur  pendant  tout  le  temps  qu'il  est 
sous  notre  toit,  —  Dis-moi  ce  que  tu  manges,  je 
te  dirai  ce  que  tu  es.  » 

Le  vers  du  Lutrin,  fin  du  IP  chant  : 

L'été  n'a  pas  de  eux,  l'hiver  n'a  pas  de  glace, 
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fut  au  contraire  ramené  un  jour  dans  la  ca- 
tégorie des  aphorismes  anticonfortables,  par 
quelqu'un  qui  le  parodiait,  en  le  retournant 
contre  un  amphitryon  chez  qui  Ton  cuisait  en 
été,  et  l'on  grelottait  en  hiver. 
Qui  n'a  pas  dit  : 

Le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville? 

et  qui  en  cela  n'a  pas  cru  bien  dire?  C'était 
cependant  une  fausse  citation.  On  n'a,  pour 
s'en  convaincre,  qu'à  relire  le  second  chant 
de  Y  Art  poétique. 

Boileau  vient  de  parler  de  la  satire;  il 
ajoute  avec  sa  rectitude  ordinaire  : 

D'un  trait  de  ce  poëme  en  bons  mots  si  fertile, 
Le  Français  né  malin  forma  le  vaudeville; 

ce  qui,  sans  le  paraître,  est  bien  différent  et 
bien  préférable  surtout  à  la  variante  dont 
s'accommode  tout  citateur  dans  sa  manie  de 
résumer  en  un  vers  ce  qu'il  faut  dire  en 
deux. 

C'est  quand  il  servit  d'inscription  au  théâtre 
çui  lui  dut  même,  cela  soit  dit  en  passant, 
son  titre  de  Théâtre-National,  que  ce  vers  se 
pervertit  et  devint  ce  qu'il  est  resté  dans  les 
conversations. 

On  dit  que  les  directeurs  du  Vaudeville 
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ne  voulurent  pas  l'arborer,  sous  la  forme 
véritable,  au  sommet  de  leur  affiche  pour  une 
raison  bien  simple.  Ils  craignirent  que,  le 
faisant  imprimer  avec  ce  mot  malencontreux 
forma,  le  compositeur  ne  vînt  à  se  tromper,  et, 
coquille  intelligente  !  ne  fît  dire  à  l'affiche  : 

Le  Français  né  malin  ferma  le  VaudeviUe. 


XV 

Le  Vaudeville!  que  de  choses  il  me  remet 
encore  en  mémoire,  même  après  tout  ce  que 
j'ai  écrit,  que  de  choses  qui  n'étaient  que 
dites  ailleurs  et  qu'il  a  fait  chanter!  c'est 
comme  son  digne  frère  l'Opéra-Gomique,  dont 
nous  confondrons  les  larcins  avec  les  siens. 

Ici,  ce  sont  les  fameux  vers  sur  le  biblio- 
mane  : 

C'est  eUe!  Dieu  que  je  suis  aise! 
Oui,  c'est  la  bonne  édition  ; 
Voilà  bien,  pages  douze  et  seize, 
Les  deux  fautes  d'impression 
Qui  ne  sont  pas  dans  la  mauvaise, 

faits  en  épigramme  par  Pons  de  Verdun 
Contes  et  poésies  y  1807,  p.  9),  et  mis  mot  pour 
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mot  en  couplet  par  M.  Scribe  dans  son  vau- 
deville le  Savant  (act.  II,  se.  iv). 

Là,  c'est  le  joli  madrigal  de  Lemierre  sur 
ÏEventail,  que  le  même  M.  Scribe  fait  mari- 
vauder en  musique  par  M.  Halévy  dans  la  pre- 
mière scène  de  son  Nabab,  C'estencore  ce  vers 
qui  termine  les  Fausses  infidélités  de  Barthe  : 

L'amour  nous  les  ravit,  Thymen  nous  les  rendra, 

qu'il  arrange  en  distique  dans  le  grand  air 
de  Saldorf,  au  P^'  acte  de  la  Fiancée  : 

L'amour  nous  les  enlève, 
L'hymen  nous  les  rendra» 

Puis^  et  toujours  avec  le  même  sans-gêne, 
c'est  l'hémistiche  de  Delille  :  espérer,  c'est 
jouir,  dont  il  fait  le  refrain  du  couplet  de 
Raphaël  au  deuxième  acte  de  la  Part  du 
Diable;  enfin,  c'est  cette  jolie  phrase  de  son 
vaudeville  la  Quarantaine  (se.  xlv)  :  «  Le  bon- 
heur tient  si  peu  de  place  I  »  qu'il  prend  toute 
faite  dans  le  quatrain  que  Bernard  écrivit  en 
inscription  au-dessus  de  la  porte  d'un  bou- 
doir (Dictionnaire  portatif  des  poètes  français^ 
parPhilipon  de  la  Madelaine,  1805,  in-18,  p. 
102)  : 

Contentoils-ndus  de  cet  espace, 
Il  suffit  à  tous  nos  souhaits; 
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Le  Bo7iheur  tient  si  peu  de  place! 
Et  ce  dieu  n'en  change  jamais. 

Le  fameux  «  Ils  ne  chantent  plus  »  du  acte 
des  Huguenots  n'est  lui-même  qu'un  écho  du 
beau  vers  des  Templiers  de  Raynouard  (acte 
V,  se.  viii)  : 

Mais  il  n'était  plus  temps....  Leâ  chants  avaient  cessé, 

Dans  une  pièce  plus  ancienne  :  Un  jour  à 
Paris j  paroles  d'Etienne,  musique  dè  Nicolo, 
nous  retrouvons  deux  couplets  de  Gharleval, 
que  le  parolier  a  pris  vers  pour  vers,  et 
qui  nous  ont  laissé  ce  refrain  dont  l'ombre 
d'Etienne  se  fait  encore  gloire,  aux  dépens 
de  Gharleval  : 

Mes  amis,  peut-on  vivre  un  jour 
Sans  boire  et  sans  faire  l'amour. 

Bien  des  fois  pourtant,  il  faut  le  répéter, 
sous  apparence  de  plagiat,  il  n'y  a  que  ren- 
contre de  pensée. 

Quand,  pour  passer  à  des  citations  plus 
sérieuses,  quand  par  exemple  Lamartine,  dans 
sa  deuxième  méditation ,  l'Homme,  dédiée  à  Idrd 
Byron,  mit  ce  distique  vraiment  sublime  ï 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux^ 
L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux; 
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crojez-vous  qu'il  pensait  à  ce  vers  de  Vol- 
taire dans  son  discours  la  Liberté  : 

Tes  destins  sont  d'un  homme  et  tes  vœux  sont  d'un  dieu, 

qui  n'est  lui-même  qu'une  imitation  de  cet 
hexamètre  dVnde  (Metamorph.,  lib.  II,  v. 
56): 

Sors  tica  mortalis,  non  est  mortale  quod  optas? 

je  ne  crois  pas.  Cependant  la  pensée  est  la 
même..  C'est  que,  quoi  qu'on  fasse,  tout  ce 
qu'on  dit  a  toujours  été  dit  déjà.  On  le  dit 
mieux  quelquefois,  souvent  plus  mal;  voilà 
tout.  Il  n'est  pas  d'idée  sans  famille,  de  pen- 
sée orpheline,  de  même  qu'il  n'est  pas  d'en- 
fant sans  père  ni  sans  mère,  prolemsine  maUe 
creatam y  comme  Ovide  le  dit  encore  {Metani.^ 
lib.  II). 

C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux, 

dit  Alfred  de  Musset  dans  Namouna.  Il  ne 
savait  pas  si  bien  dire. 

Un  jour  il  fit  ce  joli  alexandrin  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre, 

le  lendemain  on  vint  lui  faire  l'histoire  de 
son  idée.  D'abord  c'était  le  graveur  Raphaël 
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Sadler  qui,  ayant  pris  pour  marque  une  tor- 
tue, avait  écrit  au-dessous  :  «  Sub  parvo^  sed 
meo.  Mon  toit  est  petit,  mais  il  est  mien.  » 
Puis  c'était  un  docte  gentillâtre  de  la  rue  Mi- 
gnon, qui  avait  écrit  au-dessus  de  sa  porte 
ces  mots  :  Fundido,  sed  avito,  dont  quelqu'un 
donna  cette  traduction  sérieuse  : 

Le  domaine  est  petit,  mais  il  vient  de  mes  pères, 

tandis  que  Benserade  en  donnaitcette  version 
plaisante  :  «  Je  suis  gueux^  mais  cest  de  race.  » 

Musset,  en  disant  qu'il  n'empruntait  pas, 
avait  emprunté  sans  le  savoir. 

Si,  après  les  noms  que  j'ai  cités,  il  m'est 
permis  de  rappeler  le  mien,  si,  après  toutes 
ces  grandes  œuvres,  je  puis  en  nommer  une 
bien  humble  à  laquelle  j'ai  eu  part. 

Si  parva  licet  componere  magnis^ 
(S'il  est  permis  de  comparer  les  petites  choses  aux  gran- 

[des,) 

comme  dit  Virgile  {Georg.,  lib.  IV,  v.  176),  je 
vous  citerai  sur  ces  rencontres  d^idées  et 
même  de  formules  d'idées,  un  fait  qui  m'est 
personnel. 

Dans  la  comédie  de  Christian  et  Marguerite^ 
que  j'ai  faite  en  collaboration  avec  mon 
excellent  ami  Pol  Mercier,  et  qui  fut  jouée, 
non  sans  quelques  succès,  à  la  Comédie- 

22 


—  386  — 


Française,  il  y  a  déjà  bien  longtemps,  nous 
avions  mis  ce  vers  : 

C'est  en  amour  surtout  que  les  absents  ont  tort. 

Depuis  longtemps  la  pièce  était  faite,  reçue, 
enfin  prête  à  jouer,  quand  un  soir,  assis- 
tant à  la  première  représentation  d'une 
petite  comédie  de  M.  Viennet,  qui  ne  devança 
la  nôtre  que  de  quelques  mois  et  qui  s'appe- 
lait la  Migraine,  voilà  que  la  soubrette  nous 
lance  notre  vers,  sans  un  seul  mot  changé. 

M.  Viennet  l'avait  trouvé  comme  nous, 
avant  ou  après,  peu  importe  ;  mais  si  on  le 
cite  jamais,  nous  aurons  à  la  citation  autant 
de  droit  que  Tacadémicien* 

J'en  sais  un  autre  de  lui,  que  je  voudrais 
bien  lui  disputer  de  même,  car  il  est  des 
mieux  venus  : 

L'homme  est  un  corrompu  qui  fait  le  délicat; 

c'est  un  véritable  vers  de  comédie^  qu'il  avait 
malheureusement  égaré  dans  un  gros  drame, 
Michel  Brëmond,  que  Frédérick  Lemaitre  lui 
joua  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Quand  M.  Viennet  allait  dans  le  monde,  c'é-^ 
tait  son  vers  de  poche.  A  la  première  mendicité 
d'album,  qui  se  mettait  à  ses  trousses,  il  le 
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livrait,  entrai  prodigue.  C'était  pourtant  sa 
seule  monnaie. 

Puisque  j'en  étais  tout  à  l'heure  aux  faits 
personnels,  laissez-moi  vous  conter  ce  que 
j'ai  appris  pendant  que  la  première  édition  de 
ce  livre  était  sous  presse,  au  sujet  d'un  vers 
dont  je  fais  l'histoire  à  ses  premières  pages; 
c'est  celui-ci  :  Indocti  discant,  etc.  (Voy  pag. 
39-40)  : 

M.  Frédéric  Thomas  faisait  alors  chaque 
dimanche  à^u^V Estafette  un  Courrier  du  Palais 
où  il  donnait  de  Tesprit  à  tout,  même  à  la 
chicane.  Celai  qu'il  publia  le  22  avril  1855 
s'égaya  sur  le  vers  pédagogique,  et  sur  l'igno- 
rance où,  dans  le  monde  même  de  ceux  qui 
le  citent  le  plus  souvent  et  qui  vont  jusqu'à 
le  prendre  en  épigraphe,  l'on  est  de  son  ori- 
gine véritable  et  de  son  auteur.  M.  Frédéric 
Thomas  avouait  qu'il  partageait  cette  inscience 
générale,  et  en  appelait  à  l'érudition  des  lec- 
teurs de  V Estafette. 

L'appel  fut  entendu  :  dans  le  Courrier  sui- 
vant, il  put  nommer  l'auteur  demandé,  dire  la 
source  authentique,  etc.,  etc.,  en  se  récriant 
sur  l'érudition  de  ses  correspondants.  L'un 
d'eux  lui  avait  écrit  de  Brives-la-Gaillarde. 

C'était  de  rérudition  qui  vous  semblera  ve- 
nue de  bien  loin,  surtout  quand  je  vous  aurai 
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dit  queM.  Fréd.  Thomas  avait  son  renseigne- 
ment sous  la  main,  et  que  sans  sortir  des  bu- 
reaux de  rEstafette  et  de  la  chambre  où  s'y 
accumulait  la  collection  complète,  il  n'avait 
pour  trouver  qu'à  chercher  un  peu. 

J'avais,  le  14  janvier  1852,  donné  dans  le 
même  journal  l'histoire  des  fameux  vers, 
telle  que  vous  l'avez  lue  plus  haut.  Elle  fai- 
sait partie  d'un  article  Variétés,  qui,  sous  le 
titre  de  :  les  Citations^  était  comme  le  rudi- 
ment du  long  travail  que  je  vous  débite  au- 
jourd'hui. Les  correspondants  de  M.  Frédéric 
Thomas  étaient  peut-être  d'anciens  abonnés 
exacts  collectionneurs,  qui,  la  demande  du 
Courrier  lancée,  n'eurent  pour  le  satisfaire 
qu'à  fouilU^r  dans  leurs  liasses  :  et  de  moi 
pas  un  mot  !  Je  fus  toutefois  charmé  qu'en 
cela  l'Estafette  n'eut  rien  dû  à  personne.  Sans 
le  savoir,  le  journal  s'était  fait  la  réponse 
avant  de  se  faire  la  question. 

Si  vous  me  reprochiez  de  vous  racon- 
ter ces  petites  anecdotes,  toutes  person- 
nelles, je  vous  répondrais  par  une  phrase  de 
l'un  des  premiers  chapitres  de  V Emile  : 

«  Lecteur,  pardonnez-moi  de  tirer  quelque- 
fois mes  exemples  de  moi-même  ;  car  pour 
bien  faire  ce  livre,  il  faut  que  je  le  fasse 
avec  plaisir.  » 
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xyi 

Peut-être  serait-il  bon 'de  consacrer  un  pe 
tit  chapitre  aux  vers  que  la  citation  détourne 
souvent  de  leur  sens  :  Je  commencerais  par 
ceux-ci  : 

Le  masque  tombe,  Thomme  reste 
Et  le  héros  s'évanouit, 

qui  se  trouvent  dans  une  pièce  sérieuse  de 
J.-B.  Rousseau,  VOde  à  la  Fortune^  et  qui 
sont  la  traduction  de  cet  liémisticlie  non 
moins  sérieux  de  Lucrèce  lib.  III,  vers  57)  : 

.....  Eripitur  persona,  manet  res. 

Que  de  fois  ils  ont  été  pris  dans  un  sens 
burlesque  et  parodiste  ! 

Très-souvent  de  même,  et  toujours  en  les 
intervertissant  Ton  a  fait  abus  de  ces  vers  du 
conte  de  La  Fontaine,  la  Coupe  enchantée  : 

Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien; 
Quand  on  le  sait  c'est  peu  de  chose; 

de  celui  qui  se  trouve  dans  VÉpître  au  roi 
par  Marot,  et  que  Rabelais  citait  déjà  dans 

22. 
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son  édition  de  Fentagruel  de  1555  (liv.  II, 
ch.  xvi)  : 

Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde; 

et  de  cet  hémistiche  de  VOEdipe  de  Voltaire 
(acte  IV,  se.  i)  : 

J*étais  jeune  et  superbe.... 

Combien  aussi  n'a-t-on  pas  abusé  de  ces 
vers  de  Tode  de  Malherbe  à  Du  Perrier,  Sur 
la  mort  do  sa  fille  : 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  pas  les  rois  ? 

Maintes  fois  ils  furent  pris  en  moquerie  et  à 
contre-sens  !  On  fit  même  bien  pis.  Dès  1792, 
on  alla  jusqu'à  les  proposer  pour  servir  d'ins- 
cription à  la  guillotine  !  A  cette  date,  c'était 
invraisemblable  ;  Tan  d'après  c'était  vrai  ! 

Nous  ne  prendrons  pas  à  tâche  de  nous 
faire  le  redresseur  de  tous  ces  torts  des  cita- 
teurs,  et  de  rétablir  ce  qu'ils  ont  ainsi  faussé; 
notre  travail,  silongdéjà,  n'en  finiraitjamais. 

Nous  ne  tenterons  même  rien  sur  ce  point 
en  faveur  de  ce  bon  Gicéron,  à  qui,  d'après 
Juvénal  fsat.  X,  v.  122),  on  prête  ce  ridicule 
hexamèticj  ; 

0  fortunatam  natam  me  consule  Romam, 
0  Rome  fortunée, 
Sous  mon  consulat  née. 


—  agi  ~ 


M.  Granville  Penn,  dans  un  mémoire  re- 
cueilli par  le  London  litterary  Gazette  du  24fé- 
vrier  1826,  veut  le  restituer  ainsi  : 

0  fortimatam,.  nato  7ne  consule,  Romam, 

Que  les  arguments  de  M,  Penn  soient  ou 
non  excellents  et  irréfutables,  nous  ne  nous  en 
occuperons  pas.  Nous  avons  trop  bien  juré  de 
ne  plus  nous  mêler  des  affaires  des  âges  clas- 
siques. 

Et  cependant,  ingrats  que  nous  sommes,  si 
nous  faisons  fi  des  citations  qui  nous  vien- 
nent des  anciens,  lesquelles  aurons-nous 
donc  pour  notre  partage  ? 

Sait-on  aujourd'hui  couler  en  bronze,  et 
frapper  à  la  bonne  effigie  du  beau  et  du  vrai, 
des  vers  dignes  de  vivre  et  d'entrer  dans  la 
circulation  des  bons  entretiens?  Hélas!  le 
temps  n'est  plus  des  grands  poètes,  sublimes 
monnayeurs  de  la  pensée. 

Est-ce  l'esprit  qui  manque?  Non  pas,  mais 
le  cœur;  et  sans  lui  pas  d'éloquence  ;  Quinti- 
lien  (lib.  X,  cap.  vu)  l'avait  dit  avant  Vauve- 
.nargues  :  «  Pectus  est  quod  disertos  facit,  c'estpar 
le  cœur  que  les  hommes  sont  éloquents.  » 

Les  dieux  s'en  vord  I  L'historien  Josèphe, 
écrivain  de  la  première  décadence,  a  été  le 
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premier  à  le  dire,  et  M.  de  Chateaubriand  Ta 
redit  après  lui,  sans  penser  qu'il  fût  besoin 
de  le  citer,  tant  la  chose  était  redevenue  vraie 
aux  premiers  jours  d'un  siècle  qui  est  encore 
le  nôtre  ! 


FIN. 
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Ah  !  que  je  fus  bien  inspirée,  'etc  ,   318 

Aide-toi,  le  ciel  t'aidera    83 

A  las  !  P 00?'  Yorick!   101 

Alfana  vient  à'equus^  sans  doute,  etc   270 

Allons,  allons,  saute,  marquis  ,   254 

Alteriiis  non  sit,  qui  suus  esse  potest   181 

A  l'œuvre  on  connaît  l'artisan   82 

Amantiiun  irœ  amoris  integratio  sunt   299 

Amare  et  sapere  vix  Deo  concedilur   189 

Amicitias  tu  tibi  junge  pares   340 

Amiens  Socrates  sed  magis  amica  veritas   343 

Amis,  de  mauvais  vers  ne  chargez  pas  ma  tombe   351 

Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats,  etc   27'2 

Amour!  Amour!  quand  tu  nous  tiens,  etc.   194 

Amour,  tu  perdis  Troie  .,  194 

Angidus  ridet   354 

C 
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Appelez- VOUS  messiaura,  et  soyez  citoyens   20 

A  raconter  ses  maux,  souvent  on  lea  soulage   234 

Arcades  ambo  ,  26 

A  soixante  ans,  il  ne  faut  J)as  remettre   298 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère..   238 

Attacher  le  grelot   80 

Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisonné  ma  plume  ,  246 

Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde   390 

Audenles  fortuna  juvat   184 

Aurea  mediocritas   66 

Auri  sacra  famés   354 

Aussi  bien  que  savoir  douter  a  son  mérite   90 

Aux  cœurs  heureux  les  vertus  sont  faciles  ,  347 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture   80 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire   248,  362 

Barbants  hic  ego  sum^quià  non  inielligor  iiUi   166 

Beati  posstdoites   48 

Belle  Phills,  on  désespèrj,  etc   153 

Balle  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil,   etc   237 

Be?îe  gui  latiiit,  bene  vixit   46 

Bis  dat  qui  cito  dut     85 

Bonne  ou  mauvaise  santé,  etc   289 

Brèves  hausius  iji philosophiâ  adatheismum  ducunt^  etc.  177 

Briller  par  son  absonce   65 

Cache  ta  vie  :  au  lieu  de  voler,  rampe   274 

Calomniez,  il  en  reste  toujours  quelque  chose   94 

Car  il  n'est  si  beau  jour  qui  n'amène  sa  nuit   87 

Car  plus  il  est  prié  moins  il  est  exorable   189 

Car  sa  beauté  pour  nous,  c'est  notre  amour  pour  elle   305 

Carpe  D  ie  m     49 

Castigat  ridendo  mores   42 

Caton  se  la  donna.  —  Socrate  l'attendit   207 

Ce  bon  Régent,  qui  gâta  tout  en  France   298 

Cédant  arma  ta  g  œ  ,    184 

Cédez-moi  vos  vingt  ans  si  vous  n'en  faites  rien   232 

Ce  fut  le  serpent  qui  creva   272 

Celuv  meurt  tous  les  jours,  qui  languit  en  vivant   249 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique   177 

Ce  n'est  pas  être  sage  d'être  plus  sage  qu'il  ne  faut   302 

Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement   27 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement   117 

Ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit  on  le  chante   290 
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Certes,  ce  fut  un  triste  jeu,  etc   271 

 Ces  malheureux  rois, 

Dont  on  dit  tant  de  mal,  ont  du  bon  quelquefois   204 

Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont  été  com- 
posées dans  le  Ciel  ,   179 

Certum  quia  impossibile   57 

C'est  la  faute  de  Voltaire   97 

C'est  le  bon  sens,  la  raison  qui  fait  tout   118 

C'est  l'amour,  l'amour,  etc   297 

C'est  posséder  les  biens  que  savoir  s'en, passer   173 

Cestus  artemqite  repoiio   53 

Ce  sont  là  jeux  de  prince,  etc   205 

C'est  ainsi  qu'en  partant  je  vous  fais  mes  adieux   163 

C'est  dans  les  grands  dangers  qu'on  voit  les  grands  cou- 
rages  254 

C'est  de  lui  que  nous  vient  cet  art  ingénieux,  etc   160 

C'est  de  lui  que  nous  vient  ce  fameux  art  d'écrire   161 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière   274 

C'est  elle  !...  Dieu!  que  je  suis  aise,  eto   381 

C'est  en  amour  surtout  que  les  absents  ont  tort   386 

C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  dos  choux   384 

C'est  posséder  les  biens  que  savoir  s'en  passer   173 

C'est  un  bétail  servile  et  sot  à  mon  avis 

Que  les  imitateurs   137 

C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant   252 

C'est  un  faible  roseau  que  la  prospérité   249 

C'est  une  sphère  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence 

nulle  part   89 

C'est  une  tempête  dans  un  verre  d'eau..   70 

 C'est  une  lettre 

Qu'entre  vos  mains,  monsieur^  Ton  m'a  dit  de  remettre   186 

Cet  âge  est  sans  pitié   127 

Cet  animal  est  très-méchant,  etc   222 

Cet  homme  alors  s* avance  indigné  de  sa  gloire   215 

Chacun  a  son  défaut  où  toujours  il  revient   366 

Chacun  en  a  sa  part  et  tous  l'ont  tout  entier    245 

Chacun  son  métier,  etc   128 

Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort   224 

Chaque  jour  est  un  bien  que  du  ciel  je  reçois   157 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop   105 

Chat  échaudé  craint  l'eau  froide   71 

Chercher  à  connaître,  c'est  apprendre  à  douter   90 

Ci-gît  le  glorieux  à  côté  de  la  gloire   350 

Ci-gît  ma  femme  :  ah  !  qu'elle  est  bipn,  etc   352 
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Goininissairo,  comiiâssairo,  etc   299 

Connubialis  amor  de  mulcibre  fecit  Apellem   257 

Conscia  mens  recti  famœ  mendacia  ridet   93 

Convier  quelqu'un,  c'est  se  charger  de  son  bonheur,  etc.. ..  379 

Corsaires  à  corsaires,  etc                                             ..  196 

Coups  de  fourches  et  d'étrivières 

Ne  lui  font  changer  de  manières   3^36 

Croire  tout  découvert  est  une  erreur  profonde   211 

Crois-tu  de  ce  forfait  Manco-Gapac  capable   220 

Credat  judœus  Apella   49 

Cuique  sua   14 

Cuique  suum   68 

Cum  propinquis  amicitiam,  etc   336 

Cy  Loth,  sa  femme  en  sel,  sa  ville  en  cendre,  etc   286 

Daigne  écouter  l'amant  lidéle  et  tendre    297 

Dans  le  nombre  de  quarante 

Ne  faut-il  pas  un  zéro   260 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe   108 

Dans  le  temps  des  chaleurs  extrêmes,  etc   202,  382 

De  loin  c'est  quelqu3  chjse,  et  de  près  ce  n'est  rien   195 

D'en  avoir  tant  dit  il  est  même  confus   250 

Dépouiller  le  vieil  homme   5S 

De  7iih  'Uo  nihiL     61 

Descendez,  Cybèle   317 

Désir  de  femme  est  un  feu  qui  dévore,  etc   3ô4 

Des  lois  et  point  de  sang   207 

Des  protégés  si  bas,  des  protecteurs  si  bêt3s   363 

Deus  aut  bestia   61 

Deux  estions  et  n'avions  qu'un  cœur   76 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses   234 

Dieu  est  un  cercle  dont  le  c  entre  est  partout   89 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels                        ...  136 

Difficiles  nugœ   47 

Dimidiiim  facti  qui  cœpit  habet   49 

Diseur  de  bons  mots,  mauvais  caractère   88 

Dis-moi  ce  que  tu  manges,  je  te  dirai  ce  que  tu  es    379 

Diversité,  c'est  ma  devise   137 

Diverses  diversa  juvaiit   37 

Doiieceris  feliXy  niultos  numcrabis  amicos,  etc   27 

Dubitando  ad  veritatem  pevvoiimus   64 

Du  coté  de  la  barbe  est  îa  toute-puissance   359 

Ducuiit  volentem  fata^  7iole7item  trahunt   149 

Duke  est  desipere  iii  loco   76 
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Dulce  et  décorum  pro  patriâ  mori   63 

Du  moment  qu'on  aime,  etc   291 

Ecce  iterum  Crispinus   325 

Églé  belle  et  poëte  a  deux  petits  travers,  etc   264 

Elle  a  d'assez  beaux  yeux,  pour  des  yeux  de  province   363 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  lui  perçant  le  cœur,   9 

En  toute  chose  il  faut  considérer  Ja  lin   84 

En  vérité,  ce  siècle  est  un  mauvais  moment   78 

Eripitur  persona,  manet  res  ,   389 

Eripnit  cœlo  fulmeriy  sceptrumqiie  tyrannis   41 

Errare  humanum  est   54 

Espérer,  c'est  jouir,   153^  381 

Est  modus  in  rébus  ,   67 

£■.9^  quœdam  flere  voluptas   51 

Es-tu  content,  Gouci   92 

Et  ce  n'est  pas  pécher  que  pécher  en  silence                    ...  359 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux   70 

Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux   154 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre,  etc   13: 

Etiam  periere  ruinœ  ,  52 

Et  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté,  etc,   15 

Et  des  boyaux  du  dernier  prêtre,  etc   206 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre,  etc   390 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté   125 

Et  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose   159 

Et  le  bonheur  que  l'on  espère  Vaut  presque  le  bonheur 

qu'on  a   292 

Et  le  chemin  est  long  du  projet  à  la  chose   358 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants  s   3J2 

Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles   3ôl 

Et  le  jour  de  demain  n'appartient  à  personne   157 

Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre.   246 

Et  Mars  ne  lui  laissa  rien  d'entier  que  le  cœur   151 

Et  mea  me  virtute  involvo   60,  232 

,  -  Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains   10 

Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre   234 

Et  mihi  res,  non  me  rébus  submittere  conor  ' .  17 

Et  mourut  sur  un  cotîre  en  attendant  son  maître   351 

Et  par  droit  de  conqueste  et  par  droit  de  naissance             .  27 

Et  quodnunc  ratio  est  impetus  ante  fuit   16 

Et  quorum  pars  magna  fui  *.'.'.,..... 

Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses,  etc  

Et  ruit  in  vetitum  damni  secura  libido  ' . .  *    *  . 

l'eSPRTT  D]^S   AUTRlilS.  23 
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Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là   244 

Et  vera  incessii  patuit  dea   34 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire   135 

Ex  abundantid  cordis   54 

Exemplwnque  Dei  quisque  est  in  imagine  parvâ..,..  01 

Experto  crede  Roberto   33 

Expliquera,  morbleu!  les  femmes  qui  pourra   189 

Faber  est  suœ  puisque  fortunœ   69 

Facit  indignatio  versum   165 

Faire  l'Olibrius   77 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux   248 

Fari  possit  quœ  sentiat    44 

Faut  d'ia  vertu,  pas  trop  n'en  faut   300 

Félix  qui  poluit  rerum  cognoscere  causas   178 

Femme  sensible,  entends-tu  le  ramage   291 

Femmes,  voulez-vous  éprouver   293 

Fidentemque  fugâ  Parthum,  versisque  sagittis   10 

Fit  scelus  indulgens  per  iiubila  sœcula  vi?Hus   347 

Folles  amours  font  les  gens  bêtes   189 

Forsan  et  hœc  olini  meminisse  juvabit   72 

Fortuna  vitrea  est   133 

Fugit  hora,  hoc  quod  loquor  indè  est   376 

Fugit  irreparahile  tempus   72 

Fundulo  sed  avito.   385 

Gardez-vous  bien  de  lui  les  jours  qu'il  communie   353 

Gens  de  même  farine   57 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas   121 

Grèce  est  notre  patrie,  mémoire  est  notre  mèra   7 

Guerre  aux  châteaux,  paix  aux  chaumières   20o 

Guide  mes  pas,  ô  Providence  "  292 

Guzman  ne  connaît  plus  d'obstacles   297 

Habent  sua  fata  libelli    17 

Hâtez-vous  lentement   376 

Hélas!  nos  plus  beaux  jours  s'envolent  les  premiers   344 

Heureux  est  l'inconnu  qui  s'est  bien  su  connaître   294 

Historia  quocumque  modo  scrip ta  détectât   374 

Hoc  erat  in  votis  ^, 

^.  Hoc  opuSj  hic  labor  est  • .  •  ^  " 

Hoc  volOy  sic  jubeo,  sitpi^o  ratione  voluntas   32 

Homo  propojiit,  sed  Deus  disponit.   175 

Homo^  sum  ihumani  nihil  a  me  alienum  puto   30 

Hippocrate  dit  oui,  mais  Galien  dit  non   254 


—  399  — 


Il  connaît  l'univers  et  ne  se  connaît  pas   126 

Il  dînait  de  l'autel  et  soupait  du  théâtre,  etc   156 

Il  en  rougit,  le  traistre    152 

Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements  ,   355 

Il  est  beau  qu'un  mortel  jusques  au  Ciel  s'élève   316 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies   233 

Il  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint   93 

Il  fa  it  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti           = . . .  :   134 

Il  faut  cognoistre  avant  qu'aimer   140 

Il  faut  des  époux  assortis,  etc  :   292 

11  faut  en  alfrontant  l'orage,  etc   203 

Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée   96 

Il  faut  si  peu  pour  l'homme  et  poup  si  peu  de  temps   257 

Il  ne  put  achever,  car  la  mort  l'en  garda   220 

Ignoti  nulla  cupido   179 

Il  ne  m'importe  guère,  etc   491 

Il  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables,  etc.   129 

Il  n'est  point  de  laides  amours   189 

Il  n'est  point  de  petit  chez  soi   354 

Il  n'y  a  de  nouveau  que  ce  qui  a  vieilli   l46 

Il  n'y  a  plus  d'enfants  ,   79 

Il  ne  fait  rien  et  nuit  à  qui  veut  faire   260 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Pari^   75 

II  n'est  pas  besoin  de  tenir  les  choses  pour  en  raisonner  . .  93 

Ils  n'ont  qu'à  vivre  heureux  pour  n'être  pas  ingrats   245 

Il  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde   137 

Il  plaît  à  tout  le  monde,  et  ne  saurait  se  plaire   106 

Ils  croissent,  chaque  jour,  du  jour  que  je  décrois.   227 

Il  se  fait  entendre  à  force  de  se  faire  écouter   95 

Il  s'en  présentera,  gardez-vous  d'en  douter   238 

Ils  m'ont  dit  :  Choisis  d'être  oppresseur  ou  victime,  etc....  207 

Ils  sont  passés  ces  jours  de  fête   291 

Ils  sont  trop  verts   81 

Il  y  a  fagots  et  fagots   79 

Il  y  aura  du  bruit  dans  Landerneau   96 

Imitatores  servum  pecus   137 

Incidis  in  Scyllam,  cupiens  vitare  Carybdim   36 

Inde  irœ..,     68 

Indocti  discant  et  ament  meminisse  periti   3.9,  387 

In  tenui  labor,  at  tenuis  non  gloria    43 

Intus  et  in  cute   33 

Inveni  portum   59 

Ils  sont  trop  verts  ,   81 

Inter  utrumque  tene,medio  tutissimus  ibis   45 
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Invita  Minerva   4S 

Irridendum  agere  curam,  etc   177 

Istius  farinœ  homines,  etc     57 

Jacta  est  alea     60 

J'adore  en  périssant  la  raison  qui  t'aigrit,  etc                   .  2yl 

J'ai  connu  le  malheur  et  j'y  sais  compatir   313 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux   250 

J'aime  mieux,  ma  mie,  au  gué   311 

J'aime  mieux  un  vice  commode 

Qu'une  fatigante  vertu   361 

J'ai  ri,  me  voilà  désarmé   171 

J'ai  vécu  sans  nul  pensement   350 

J'ai  vu  partout  dans  mes  voyages     297 

Jamais  surintendant  ne  trouva  de  cruelles.  -  :   '377 

J'appelle  un  chat  un  chat  et  Rolet  un  fripon   203 

J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris   15 

Jà  la  campagne  croist  par  le  décroist  des  eaux   227 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu,  etc   84 

Je  cognois  tout  fors  que  moi-même   76 

Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus   242 

Je  l'ai  planté,  je  l'ai  vu  naître   2^*6 

 Je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité   237 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus   237 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'être  court   322 

Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie. . ,   242 

Je  pense,  donc  je  suis   63 

Je  plie,  et  ne  romps  pas   SI 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée   223 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime,  etc   236 

Jô  n'en  veux  point  aux  sots,  j'en  veux  à  la  sottise  ,  353 

J'en  passe  et  des  meilleurs  .'   243 

Je  rêverai  le  reste   1  i 

Je  sçais  ce  que  je  fus,  je  sçais  ce  que  je  suis   243 

Je  suis  encor  dans  mon  printemps                                ,  .  292 

Je  suis  riche  des  biens  dont  je  sais  me  passer   173 

Je  suis  sur  mon  fumier  comme  toi  sur  le  tien   351 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cèdô  à  ses  outrages  ....    114 

Je  t'aime  d'autant  plus  que  je  t'estime  moins   140 

J'étais  bon  chasseur  autrefois   297 

J'étais  jeune  et  superbe   390 

J'étais  pour  Ovide  à  quinze  ans,  etc   168 

Je  vais  où  va  toute  chose,  etc   269 
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Je  vois  le  hon  parti,  mais  je  suis  le  contraire    164 

Justum  et  tenacem  propositi  virum   348 

Jus  summum  sœpe  summa  malitia     71 

L'âge  d'or  était  l'âge  oîi  l'or  ne  régnait  pas   355 

Labor  omnia  vincit,  etc   50 

L'absence  est  à  l'amour  ce  qu'est  au  feu  le  vent,  etc   144 

L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère   172 

L'accoutumance  est  une  seconde  nature   84 

La  chair  est  faible   56 

La  comédie  est  un  miroir   298 

La  crainte  lit  les  dieux  ;  l'audace  a  fait  les  rois     22 

La  critique  est  aisée  et  l'art  est  difficile   103 

La  douleur  est  un  siècle  et  la  mort  un  moment               ...  364 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne.  361 

La  faute  en  est  aux  dieux  qui  la  firent  si  belle   123,  362 

La  Fortune  nous  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne   125 

La  gloire  ne  peut  être  oîi  la  vertu  n'est  pas   331 

La  grâce,  plus  belle  encore  que  la  beauté   125 

La  grandeur  a  besoin  d'être  quittée  pour  être  sentie   88 

La  hauteur  des  maisons  empêch'  de  voir  la  ville   2 

L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autre....   363 

Laissez-leur  prendre  un  pied  chez  vo.us,  etc . . ,  ,   82 

La  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie   57 

L'Allégorie  habite  un  palais  diaphane   211 

La  logique  du  cœur  est  absurde   189 

La  loi  de  l'univers  est  :  malheur  aux  vaincus   61,  216 

La  loi  permet  souvent  ce  que  défend  l'honneur   216 

La  lune  de  miel   91 

La  maison  ne  vaut  pas  la  réparation   254 

La  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille   171 

L'amitié  disparaît  oU  l'égalité  cesse  ,   340 

La  mode  est  un  tyran  dont  rien  ne  nous  délivre  ....    147 

La  mouche  du  coche   80 

L'amour  est  un  égoïsme  à  deux   .  362 

L'amour  est  le  roman  du  cœur   312 

L'amour  nous  les  ravit,  l'hymen  nous  les  rendra   382 

L'amour-propre  ofi'ensé  ne  pardonne  jamais   173 

La  naissance  n'est  rien  oîi  la  vertu  n'est  pas.   225 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité,  etc   301 

La  peine  est  déjà  loin  quand  le  bonheur  commence   256 

La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer.   359 

La  plus  courte  folie  est  toujours  la  meilleure   149 

La  popularité,  c'est  la  gloire  en  gros  sous   98 

23. 
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La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure   128 

Lasciaie  ogni  speranza,  etc  ,   100 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre,  etc   294 

Laudamus  veteres,  sed  nosùHs  utimu?^  annis   168 

Laudator  iemporis  acti   *  66 

I^a  valeur  n'attend  pas  le  nombrè  des  années   362 

La  Vérité  dans  un  puits   82 

La  vertu  sans  argent  n'est  qu'un  meuble  inutile.   293 

La  victoire  me  suit,  et  tout  suit  la  victoire   247 

La  vieillesse  n'a  rien  de  beau  que  la  vertu..    2'n 

L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte,  etc   316 

Le  bonheur  semble  fait  pour  être  partagé   226 

Le  bonheur  tient  si  peu  de  place  !   382 

Le  bruit  est  pour  le  fat,  la  plainte  est  pour  le  sot,  etc   255 

Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui   376 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  les  vœux  sont  pour  Orjste   dl4 

Le  cœur  sent  rarement  ce  que  la  bouche  exprime   247 

Le  coup  de  pied  de  l'âne. .    81 

Le  courage  est  souvent  un  effet  de  la  peur  .   328 

Le  cri  d'un  peuple  libre  est  celui  de  la  gloirv3   203 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud   235 

Le  Dieu  poursuivant  sa  carrière,  etc   332 

Le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table,  etc   288 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur   237 

Le  mieux  est  l'ennemi  du  bien   100 

Le  moi  est  haïssable   88 

Le  moindre  vent  qui,  d'aventure 

Fait  rider  la  face  de  l'eau   126 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniforaiite   137 

L'enseigne  fait  la  chalandise   83 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épou^-anté   114 

Le  fol  profite  au  sage  et  n'apprend  rien  dj  lui   227 

Le  Français  né  malin  /"i/rma  le  vaudeville   380 

Le  goût  est  le  bon  sens  du  génie     118 

Le  hasard  est  un  sobriquet  de  la  Providence   174 

Le  masque  tombe,  l'homme  reste   389 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi    376 

Le  monde,  chère  Agnès,  est  une  étrange  chose    77 

Le  pauvre  homme!   78 

Le  peuple  est  l'âne,  et  le  moine  est.  le  singe   275 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux   241 

Le  premier  soupir  de  l'amour,  etc   137 

Le  présent  est  gros  de  l'avenir   86 

Le  prêtre,  dit  saint  Paul,  doit  vivre  de  l'autel   368 

Lepubliclle  public!  combien  faut-il  de  sots  pour  faire  un 
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public?     62 

Les  affaires,  c'est  l'argent  des  autres   99 

Les  amis  de  l'heure  présente,  etc   25S 

Les  amis,  ces  parents  que  l'on  se  fait  soi-même    349 

Les  beaux  yeux  de  ma  cassette   78 

Les  belles  passions  cherchent  les  belles  âmes   235 

Les  bûchers  sont  dans  l'Inde,  et  partout  les  victimes   213 

Les  dieux  s'en  vont  !   391 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire   15 

Le  seigneur  Jupiter  sait  dorer  la  pilule   361 

Le  sénat  mit  aux  voix  cette  affaire  importante,  etc   379 

Les  envieux  mourront,  mais  non  jamais  l'envie   357 

Les  fous  sont,  aux  échecs,  les  plus  proches  des  rois   196 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur                           88,  391 

Les  hommes  font  les  lois,  les  femmes  font  les  mœurs   140 

Le  silence  du  peuple  est  la  leçon  des  rois   224 

Le  silence  est  ^esprit  des  sots,  etc   288 

Les  ministres  sacrés,  non  d'un  Dieu  mais  d'un  homme   199 

Les  mortels  sont  égaux,  ce  n'est  pas  la  naissance,  etc. .  . .  242 

Le  sort  fait  les  parents,  le  choix  fait  les  amis   348 

Les  plus  courtes  erreurs  sont  toujours  les  meilleures   150 

Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité   137 

Les  sots  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs   363 

L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a   363 

Les  rivières  sont  des  chemins  qui  marchent. ,   88 

Le  style  est  l'homme  même   370 

Le  superflu,  chose  très-nécessaire   375 

L'été  n'a  pas  de  feu,  l'hiver  n'a  pas  de  glace,  etc   379 

Les  vers  sont  enfants  de  la  lyre,  etc   142 

Les  vices  d'autrefois  sont  les  mœurs  d'aujourd'hui   140 

Le  temps  est  un  grand  maître   79 

Lo  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on  a  fait  sans  lui   228 

Le  temps  qu'on  ne  perd  pas  est  de  l'argent  qu'on  gagne. ..  102 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde   210 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  oîi  l'on  dîne  ,   361 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable   378 

Le  vraisemblable  est  le  vrai  pour  les  sots    378 

L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais   146 

L'homme  est  de  glace  aux  vérités,  etc   83 

L'homme  est  né  pour  travailler,  etc.,...   56 

L'homme  est  un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux   383 

L'homme  est  un  corrompu  qui  fait  le  délicat  ,   386 

L'homme  s'agite,  mais  Dieu  le  mène   175 
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L*homme,  sujet  ondoyant  et  divers   75 

L'honneur  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords,  etc..  378 

Littera  scripta  manet   85 

L'imagination  est  la  folle  du  logis   87 

L'œil  de  l'aigle  et  la  prudence  du  serpent   56 

L'œil  du  maître                                                          ...  81 

L'oreille  est  le  chemin  du  cœur   91 

Louis  ne  sut  qu'aimer,  pardonner  et  mourir,  etc   346 

Ludibria  ventis,.   322 

Lynx  envers  nos  pareils,  et  taupes  envers  nous.. . .  .  ....  323 

Ma  foi!  s'il  m'en  souvient,  il  ne  m'en  souvient  guère   185 

Mais  l'honneur  sans  argent  n'est  qu'une  maladie   293 

Mais  il  faut  en  sortir  comme  un  vieillard  en  sort   200 

Mais  il  n'était  plus  temps...  les  chants  avaient  cessé    3S3 

Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure   71 

Mais  ne  nous  brouillons  pas  avec  la  République   225 

Mais  nos  créanciers  sont  payés, 

C'est  ce  qui  me  console   320 

Mais  où  sont  les  roses  d'antan   75 

Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur!   342 

Mars  ne  lui  laissa  rien  d'entier  que  le  cœur   151 

Mater iam  superabat  opus     51 

Ma  vie  est  un  combat   92 

Maxima  debetur  puero  i^everentia   29 

Médiocre  et  rampant,  et  l'on  arrive  à  tout   93 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailas    211 

Menace-moy  de  vivre  et  no  i  pas  de  mourir   241) 

Mendacem  oportet  esse  memorem  •   134 

Me?is  agitât  molem   180 

Mens  sana  in  corpore  sano...  :   165 

Mes  amis,  peut-on  vivre  un  jour 

Sans  boire  et  sans  faire  l'amour  ?   383 

Mes  jours  s'en  sont  allez  errant   76 

Métier  d'auteur,  métier  d'oseur    93 

Mieux  vaut  goujat  debout  qu'empereur  enterré   133 

Misée  stultitiam  consiliis^brevem   44 

Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour,  etc   280 

Moi,  dis-je,  et  c'est  assez     80 

Mon  acte  de  naissance  est  vieux,  mais  non  pas  moi   255 

Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère   281 

Monsieur  de  La  Rochefoucauld  m'a  donné  de  l'esprit,  etc  . .  252 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre.  384 

Mourir  n'est  rien,  c'e.^t  notre  dernière  heure   294 
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Multa  caduiit  inter  calicem  supremaque  lahia            .  18 

Nascetur  ridiculus  mus                               ,   47 

Nascentes  morimm\  etc   224 

Natura  diverso  qaudet^   2o 

Natura  non  facit  saltum   86 

Naturam  expellas  furca,  tamen  usque  recurret.   366 

Nec  possum  tecum  vivere,  nec  sine  te                    169,  188 

Ne  forçons  point  notre  talent,  etc                                    .  83 

Neino  in  sese  tentât  descendere   33 

Nemo  omnes,  neminem  omnes  fefetlerunt   62 

Nemo  propheta  acceptus  est  in  patria  sua   55 

Nemo  repente  fuit  turpissimus  ,   237 

Neque  mittatis  margaritas  vestras  ante  porcos   54 

Ne  quid  Met   283 

Ne  quid  nimis     32.> 

Nescit  vox  missa  reverti   4S 

Ne  radicitiis  evelli  mala  'posse  putandum  est  366 

Nescio  quid  natale  solum,  etc   166 

Nescio  vos   56 

N'est-on  jamais  tyran  qu'avec  un  diadème   207 

Ne  sutor  suprà  crepidam   129 

Ne  tenez  pas  la  chandelle  sous  le  boisseau   56 

Nihit  est  sub  sole  novum   54 

Nil  actum  reputans,  si  quid  super esset  agendum   52 

Nil  mirari   67 

Nltimur  in  vetitum  semper   188 

Ni  trop  haut  ni  trop  bas,  c'est  4e  souverain  style   119 

Nocuit  semper  diffère  paratis   53 

Non  bis  in  idem   58 

No7i  bene  olet,  qui  bene  semper  olet   66 

Non,  ce  n'est  point  en  vers  qu'un  tendre  amour  s'exprime  157 

Non  cuivis  homini  coiitingit  adiré  Corinthum   49 

Non  erat  his  locus   43 

Non  e  vero,  ma  ben  trovato..   101 

Non  ignara  mali  miseris  succurrere  disco.    342 

Non  omnis  moriar   67 

Non  omnia  possumus  omnes...,.   73 

Non  plus  sapere  quam  oportet  sapere   301 

Non  volo  mortem  impii   54 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours   237 

Nous  sommes  tous  mortels,  et  chacun  l'est  pour  soi   357 

Nul  n'aura  de  l'esprit,  hors  nous  et  nos  amis   359 

Nul  n'est  content  de  sa  fortune,  etc   162 
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Numéro  deus  impare  gaudet   25 

Nullum  est  jam  dictum  quod  non  dictum  sit  priùs. ....  31 

Ohsequium  amicos  veritas  odium  parit   340 

  0  cœca  nocenium 

Concilia  ^   22 

Oculum  pro  oculo  et  den  'tem  pro  dente.  *.  221 

0  curas  hominum!  ô  quantum  in  rébus  inane   33 

Odi  et  amo  quare  id  faciam  fortasse  requiris  .  .*.'  253 

Odi  profanum  vulgus  et  arceo   45 

0  fortunatam,  nato  me  consule^  Romam'.  ',  \  \   391 

Oh  !  c'était  le  bon  temps,  j'étais  biôn  malheureuse  *!   141 

O  ma  tendre  musette,  etc    302 

O  mes  amis,  il  n'y  a  plus  d'amis   349 

0  miseri,  quorum  gaudia  crimen  habent   37 

Omne  solum  forti  patria  est   166 

Omnis  homo  mendax    54 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dûlci.  43 

Omnia  jam  fient  fieri  quœ  posse  negabam   167 

Omnia  serviltter  pro  dominations    93 

Omnia  vincit  amor,  etc  './.*.*.  .  .*.   73 

On  affaiblit  toujours  tout  ce  qu'on  exagère   114 

On  aime  sans  raison,  et  sans  raison  l'on  hait   253 

On  commence  par  être  dupe, 

On  finit  par  être  fripon     162 

On  compte  les  défauts  de  l'homme  qu'on  attend   22S 

On  devient  cuisinier,  mais  l'on  naît  rôtisseur   379 

On  doit  des  égards  aux  vivants,  etc   371 

On  est,  quand  on  le  veut,  le  maître  de  son  sort   250 

On  est  aisément  dupé  par  ce  qu'on  aime   358 

On  est  souvent  puni  par  où  l'on  a  péché    228 

On  n'aime  plus  comme  on  aimait  jadis   140 

Ou  n'a  point  pour  la  mort  de  dispense  de  Rome   79 

On  ne  perd  les  États  que  par  timidité   63 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas   179 

Ou  ne  peut  contenter  tout  le  monde  et  son  père   195 

Ou  n'est  jamais  si  bien  servi  que  par  soi-même   97 

On  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence   152 

On  pardonne  aisément  un  tort  que  l'on  partage   314 

On  peut  tout  employer  contre  ses  ennemis   249 

On  s'éveille,  on  se  lève,  on  s'habille  et  l'on  sort,  etc   162 

On  spécule  sur  tout,  même  sur  la  famine   255 

On  termine  de  longs  procès 

Par  un  pou       gu^-i-rj  oivilj   139 
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On  traîne  ses  malheurs,  en  croyant  qu'on  les  fuit,   365 

On  veut  avoir  ce  qu'on  n'a  pas, 

Et  ce  qu'on  a  cesse  de  plaire                          .    .   187 

Optima  quœque  (lies                                              . .  344 

Or nari  r es  ipsa  neg ai  contenta  doceri,,.   39 

Ostez-leur  le  fard  et  le  vice. 

Vou-s  leur  ostez  l'âme  et  le  corps   271 

0  temporay o  mores  !.,.   60 

Oui,  l'or  est  une  chimère   293 

Oui,  si  nous  n'avions  pas  de  juges  à  Berlin   204 

Oîi  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille   291 

Paisibles  bois,  etc                                                        ...  309 

Panem  et  circenses   69 

Paixere  pe7^so?iis,  dicei^e  de  vitiis   353 

Pœxere  suhjectis  et  debellare  super bos   345 

Par  pari  refertur   28 

Pardieu  !  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fins. . .  197 

Pardon  de  la  liberté  grande  !   95 

Pauper  ubique  jacet                                             . .  38 

Pectus  est  quos  disertos  facit   391 

Pégase  est  un  cheval  qui  porte 

Les  grands  hommes  à  l'hôpital   287 

Périsse  l'univers,  pourvu  que  je  me  venge      143 

Permissum  fit  vue  nef  as   187 

Philis,  suivez  les  pas  d'Ovide                                      ....  168 

Piscis  hic  non  est  omnium  ,   289 

Plus  fait  douceur  que  violence   83 

Plus  inconstant  que  l'onde  et  le  nuage   310 

Plus  je  vis  l'étranger,  plus  j'aimai  ma  patrie   158 

Popuius  me  sibilat  at  mihi  ptaudo              .    209 

Posse  quod  velit^  etc   249 

Prenez  mon  ours   98 

Prenons  d'abord  l'air  bien  méchant. . .   292 

Primiis  in  orbe  Deos  fecit  timor   20 

Princijms  obsta   167 

Pro  aris  et  focis                                      .   84 

Probitas  laudatur  et  alget   32 

Pulchre^  bene,  recte     67 

Pi'oximus  ardet,  etc     72 

Quœ  faenuU  vitia  mores  sunt   140 

Quand  Auguste  buvait,  la  Pologne  était  ivre   203 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit  les  enfants  vivent  peu   3(3^ 
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Quand  la  Pasque-Dieu  décéda,  etc   350 

Quand  nous  ser-ms  à  dix  nous  ferons  une  croix   79 

Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir,  etc   238 

Quand  on  fut  toujours  vertueux,  etc   294 

Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de  chose   389 

Quand  on  n'a  pas  ce  que  l'on  aime. 

Il  faut  aimer  ce  que  l'on  a   187 

Quand  on  prend  du  galon,  on  n'en  saurait  trop  prendre   314 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler,  etc   106 

Quand  tout  le  monde  a  tort,  tout  le  monde  a  raison. . ..   148 

Quantum  mutatus   74 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  !   78 

Que  feriez-vous,  Monsieur,  du  nez  d'un  marguillier?   254 

Que  la  nuit  paraît  longue  à  la  douleur  qui  veille   216 

Que  la  Suisse  soit  libre,  et  que  nos  noms  périssent  !   212 

Que  la  terre  est  petite  à  qui  la  voit  des  cieux   345 

Quelque  crime  toujours  précède  les  grands  crimes   236 

Que  ne  suis-je  la  fougère   310 

Que  Pantin  serait  content, 

S'il  avait  l'art  de  vous  plaire   309 

Que  pour  les  malheureux  l'heure  lentement  fuit!   216 

Que  votre  âme  et  vos  mœurs  peintes  dans  vos  ouvrages. . . .  110 
Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  ! 

—  Qu'il  mourût!   234 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge. 

De  son  âge  a  tout  le  malheur   159 

Qui  hene  latmt,  bene  vixit   46 

Quid  deceat,  quid  non   66 

Quidquid  délirant  reges  pLeciuntur  Achivi   347 

Qui  jacet  i?i  terra  non  habet  unde  cadat   39 

Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre 

N'a  plus  rien  à  dissimuler.   316 

Qui  ne  dit  mot  consent   57 

Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'il  a  soufferts   342 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ?     132 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître  ; 

Il  l'est,  le  fut,  ou  le  doit  être     238 

QuiSy  quidy  ubi^  quibus  auxiliis,  cw\  quommodo, 

quando  ?     86 

Qu'on  lui  ferme  la  porte  au  nez,  etc   105 

Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux   2il 

Qui  voit  tout  abrège  tout   374 

Quoi  qu'en  dise  Aristote  et  sa  digne  cabale 

Le  tabac  est  divin,  il  n'est  rien  qui  l'égale   235 
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Quia  nominor  Léo   ....  28 

Quod  licet  iiigraluyn^  quod  non  licet  acriùs  urit   187 

Quod  non  veiat  lex^  hoc  v état  fier i  pudor   216 

Quos  vult  pe9  dere  Jupiter  dementat  priiis   18£^ 

Quoi  hominesy  tôt  sententiœ  , .  ...  29 

Race  d'Agamemnon,  qui  ne  finit  jamais  !   132 

Raisonner  sur  l'amour,  c'est  perdre  la  raison   189 

Rara  avis  in  terris   32 

Res  est  sacra  miser   70 

Rari  nantes   314 

Régis  ad  exemplum^  QiQ   19 

Rendre  à  César  ce  qui  est  à  César   14 

Rengaine  !  rengaine  !   .  309 

Res  angusta  domi  •   354 

Res  est  magna  tacere   66 

Risu  inepto  res  ineptior  ,   73 

Rarement  à  courir  le  monde. 

On  devient  plus  homme  de  bien   365 

Rester  Gros-Jean  comme  devant   81 

Rien  de  trop  est  un  point   322 

Rien  ne  doit  déranger  l'honnête  homme  qui  dîne   379 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la  nôtro   217 

Rien  ne  m'est  seur  que  la  chose  incertaine   . .  76 

Rien  ne  sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point   125 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable   377 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis   234 

Rudis  indigestaque  moles.  .'   51  • 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche   332 

Salus  populi  suprema  lex  esto   63 

Sangaride,  ce  jour  est  un  grand  jour  pour  vous   316 

Savt)ir,  c'est  pouvoir  -   178 

Savoir  dissimuler  est  le  savoir  des  rois   249 

Scire  volunt  omnes,  mercedem  solvere  nemo   179 

Se  défier  do  la  payse   97 

Semper  ad  eventicm  festina   47 

Seul  roi  de  qui  le  pauvre  ait  gardé  la  mémoire    217 

Sic  itur  ad  astra     25 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.   * 

Si  j'en  connais  pas  un,  je  veux  être  étranglé   261 

Si  l'amour  porte  des  ailes. 

N'est-ce  pas  pour  voltiger   296 

Si  le  diable  était  or,  il  deviendroit  monnoie   354 

Sine  Cerere  et  Baccho  friget  Venus   68 


—  MO  — 


Si  non  errasset  fecerat  illa  minus   114 

Si  parva  hcet  componere  înagnis   385 

Si  la  vie  est  un  passage, 

Sur  ce  passage  au  moins  jetons  des  fleurs   298 

Si  Peau-d'Ane  m'était  conté, 

J'y  prendrais  un  plaisir  extrême   191 

Si  personne  n'y  va,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne   362 

Si  son  astre  en  naissant  n   l'a  formé  poète   48 

Sit  tibi  terra  levis   358 

Soldats  sous  Alexandre  et  rois  après  sa  mort   240 

Solem  qui  dicere  falsum  audeal   174 

Sois  mon  frère  ou  je  te  tue  •   335 

Sors  tua  mortalis,  non  est  mortale  auod  optas   384 

Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or   ......  254 

Soutiens-moi,  Ghâtillon   92 

Souvenez-vous-en,  souvenez- vous-en   300 

Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire.   264 

Souverain  roi  des  célestes  chandelles   199 

Soyez  plutôt  maçon,  si  c'est  votre  talent   ...  375 

Stat  magni  7iominis  umbra  ;   52 

Stimulos  dédit  œmula  virtus   52 

Sub  judice  lis  est   47 

Sufficit  diei  maiitia  sua    54 

Suvimœ  opes  inopia  cupiditatum   173 

Summum  crede  nefas  animam  prœfere  pudori   165 

Summum  jus  y  summa  injuria   71 

Sunt  bona,  sunt  quœdam  mediocria^  sunt  mala  plura.  323 

Sunt  lacrymœ  reriim  et  mentem  mortatia  tangunt   344 

Sunt  verba  et  voces  prœtereaque  nihil,   101,  322 

Sus,  revenons  à  nos  moutons   7( 

Tdcent,  satis  laudant   22; 

Tantùm  Relligio  potuit  suadere  malorum   2( 

TantcB  ne  animis  cœlestibus  irœ   7' 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  des  dévots  !   7; 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier   9: 

Tel  est  le  sort  fâcheux  de  tout  livre  prêté,  etc   29; 

Tel  excelle  à  rimer,  qui  juge  sottement   10 

Teneo  lupum  auribus   2 

Tes  destins  sont  d'un  homme,  et  tes  vœux  sont  d'un  dieu....  38 

Teucro  duce  et  auspice  Teucro   33 

To  6e,  or  not  to  be   10 

Timeo  Danaos  et  dona  ferentes   "t 

Time  saved  is  money  gained  

Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge   1^ 
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Ton  amour  m'a  refait  une  virginité  ; .  243 

Tous  les  autres  plaisirs  ne  valent  pas  ses  peines   141 

Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux   136 

Tous  les  hommes  sont  fous,  et  qui  n'en  veut  point  voir 

Doit  rester  dans  sa  chambre  et  casser  son  miroir   284 

Tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau.   98 

Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  91 

Tout  ce  vaste  océan  d'azur  et  de  lumière,  etc  .   277 

Tout  citoyen  est  roi  sous  un  roi  citoyen    139 

Toutes  grandes  vertus  conviennent  aux  grands  hommes. ..  226 

Tout  est  mal,  tout  est  bien,  tout  le  monde  est  content   363 

Tout  faiseur  de  journaux  doit  tribut  au  malin   138 

Tout  finit  par  des  chansons  ,    297 

Tout  près  de  l'ombre  d'un  rocher,  etc   190 

Trahit  sua  quemque  volupfas   73 

Tranquillas  etiam  naufragus  horret  aquas   71 

Transîvi  et  ecce  non  erat.  '.   237 

Travaillez,  prenez  de  la  peine. 

C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins   83 

Travaillez  peu  vos  vers  et  beaucoup  vos  succès               ..  256 

Tremblez,  tyrans,  vous  êtes  immortels...    346 

Triste  raison,  etc   309 

Tu  longe  sequere  et  vestigia  semper  adora   23 

Tu  dors,  Brutus,  etc   159 

Tu  n'as  pas  d'ailes,  et  tu  veux  voler  !  rampe   274 

Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître   234 

Ultima  ratio  regum   336 

Un  auteur  gâte  tout,  quand  il  veut  trop  bien  faire   364 

Un  bon  bourgeois  dans  sa  maison 

Le  dos  au  feu.  le  ventre  à  table   238 

Una  sains  victis,  nullam  sperare  salutem   328 

Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier   329 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'olTense   329 

Un  dîner  réchauffé  ne  valut  jamais  rien   379 

Une  extrême  justice  est  une  extrême  injure   71 

Un  fat  quelquefois  ouvre  un  avis  important   378 

^Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature   336 

I  Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève. . ....  329 

i  Un  livre  est  un  ami  qui  ne  trompe  jamais   295 

\  Universus  mumdus  exercet  histrioniam   177 

Un  pasteur  doit  à  Dieu  compte  de  son  troupeau,  etc   221 

Un  peu  de  boue  être  de  tant  de  poids   278 

I  Un  peu  d'encens  brûlé  rajuste  bien  des  choses   144 
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Un  rapport  clandestin  n'est  pas  d'un  honnête  homme,  etc.  363 
Un  service  au-dessus  de  toute  récompense 

A  force  d'obliger  tient  presque  lieu  d'offense   329 

Uno  avulso  non  déficit  atter   75 

Vœ  victis   60 

Vœ  soii     362 

Vanitas  vanitatum,  etc   53 

Va  te  coucher,  Basile     83 

Vendre  la  peau  de  l'ours   81 

Veniain  petimusque  damusque  vicissim . .   46 

Fem  incessu  patuit  Dea   70 

Verba  volant  '.    85 

Vo'sus  inopes  rerum^  nugœque  canorœ    47 

Veuve  d'un  peuple-roi,  mais  reine  encor  du  monde,   345 

Vtctrix  causa  Diis  placuit  sed  vicia  Catoni   51 

Video  meliora  proboque, 

Détériora  seqiior  ,    164 

Vingt  siècles  descendus  dans  l'éternelle  nuit,  etc   278 

Vires  acquirit  eundo   24 

Virtute  duce,  comité  fortunâ   248 

Virtutem  videant  intabescantque  relicta   32 

Vis  comica     59 

Vitam  impendere  vero    179 

Vivent  les  gueux  !   299 

Vivere  est  cogitare   63 

Vivere  militare  est..,   92 

Vogue  la  galère  !   307 

Voilà  de  vos  arrêts,  messieurs  les  gens  de  goût  !   330 

Vous  êtes  orfèvre,  Monsieur  Josse   77 

Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres   359 

Vous  me  forcez,  seigneur,  d'être  plus  grand  que  vous   141 

Vous  parlez  devant  un  homme  à  qui  tout  Naples  est  connu.  13 

Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse   299 

Vox  clamantis  in  deserto   56 

Vox  populi,  vox  Dei   62 

Vulgare  amici  nomen  sed  rara  est  fides   340 

Words  !  words  !  words  !   101 
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